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¿Quién fue Florencio Sánchez? 


¿Qué sabemos de su vida? 


A 100 años de la muerte del más grande dramaturgo del Río 
de la Plata, poco se sabe de su vida y de sus luchas. 


Florencio Sánchez fue orador de primera línea en el Centro 
Internacional de Estudios Sociales, el local anarquista más 
importante de Montevideo a comienzos del siglo XX. Integró un 
cuadro filo-dramático y creó sus primeras obras para dicho 
Centro. 


En Rosario (Argentina) participó activamente en diversas 
huelgas, redactó manifiestos revolucionarios y fue detenido 
por la policía. En Buenos Aires estuvo a cargo de la redacción 
de las publicaciones anarquistas "La Protesta Humana" y "El 
Sol" en momentos en que la ciudad vivía un estado de sitio y 
dichas publicaciones estaban prohibidas. 


En este texto se relata la vida anárquica de Florencio 
Sánchez. 
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INTRODUCCIÓN 


El 7 de Noviembre de 1910 moría el célebre escritor ruso 
León Tolstoi. En Italia, el mismo día, moría de tuberculosis, 
Florencio Sánchez. Éste había nacido en 1875, al igual que su 
amigo, Julio Herrera y Reissing, y que Rafael Barret. Quienes 
también morirán en 1910, y en el caso de Barret, también por 
tuberculosis. Un año después, la tuberculosis se llevaba con 
sigo a Pietro Gori, un reconocido abogado criminalista, y 
célebre propagandista anárquico, quien había trabado amistad 
con Florencio Sánchez en ambos márgenes del Rio de la Plata. 


Herrerita, primo de Julio Herrera y Reissing y amigo de Rafael 
Barret y Florencio Sánchez, fue un gran dramaturgo dentro del 
mismo género que Florencio. Herrerita, se encargará como 
ningún otro, de mantener viva la imagen del Florencio Sánchez, 
bohemio, rebelde y anarquista hasta su muerte en 1917 
también por tuberculosis. 


Con el paso de los años, la imagen de Florencio Sánchez se ha 
ido elevando, desnaturalizando, se ha convertido en un prócer, 
aburrido, talentoso y de gran nivel cultural. Poco se sabe de su 
vida, de sus motivaciones, de su búsqueda cotidiana por 
romper la monotonía impuesta por una sociedad injusta. 


Este texto, fruto de una investigación, no habría sido posible 


sin la ayuda desinteresada de varias y varios compañeras/os. La 
misma, pretende ser un homenaje a un rebelde como lo fue 
Florencio Sánchez. Pretende rescatar aspectos de su vida que 
poco se conocen, o poco se quieren dar a conocer. 


El lector podrá encontrar en las llamadas al final del texto la 
información bibliográfica respecto a la procedencia de la 
información, complementada en la bibliografía final. 


Posteriormente se encuentra un artículo de Pablo Suárez 
(CEALC-UNR. Rosario-Argentina) sobre el teatro sanchiano. 
Finalizando con las propias palabras de Florencio en algunas de 
sus notas escritas para la prensa anarquista. 


P. M. 


PRIMERA PARTE 


I. LOS PRIMEROS AÑOS 


El 17 de Enero de 1875 nace Florencio Sánchez, el primero de 
once hermanos. Sus padres, conservadores de tradición 
blanca*; Olegario Sánchez y Jovita Musante, residían en ese 
momento en Montevideo sobre la calle Agraciada (hoy 
Libertador) en el número 26. 


[*En alusión al Partido Blanco o Partido Nacional, es uno de 
los partidos tradicionales que se disputarán el Estado desde 
1830 hasta nuestros días.] 


Agitada, como su vida, fue la situación política de la pequeña 
Montevideo al momento de su nacimiento. Es que en esos 
momentos la ciudad se veía agitada por el derrocamiento del 
presidente José Ellauri en manos del Coronel Lorenzo Latorre, e 
imponiendo su dictadura, la cual será continuada por Santos 
(1880-1886). 


A los pocos días de nacer, y tal vez por los motivos señalados, 


su familia se traslada a Treinta y Tres, territorio blanco, en 
donde actuaban políticamente. Allí, asistirá a la escuela, sin 
demasiado entusiasmo por el estudio. 


La inestabilidad de la campaña los lleva en 1883 a la villa de 
Minas. Mientras tanto, las ideas positivistas se afianzaban 
habiendo sido difundidas desde las esferas del estado por José 
Pedro Varela, apadrinado por el poder militar. 


Algunos años antes, a través de su Ley de Educación Común, 
logró llevar la educación pública a todos los puntos del país 
para así disciplinar a los orientales, “como señala José Pedro 
Barrán— la escuela y el maestro comienzan aquí a cumplir un 
rol bien definido; «internalizar los valores y la sensibilidad de 
los sectores dominantes en la población subalterna, «civilizar» 
las campañas, en palabras de la época»”. 


De piel blanca, ojos saltones y pelo negro y grueso, continúa 
Florencio la escuela en Minas. El doctorado de un hijo era el 
sueño de cualquier matrimonio de la época, pero él no parecía 
muy convencido en seguir por esos senderos. Terminó la 
primaria con el maestro liberal Don Miguel de Navarra, un 
referente local entre quienes se empeñaban en formar la 
incipiente ciudad. 


Entre 1887 y 1888 continuó el liceo en Montevideo, y al año 
siguiente su familia decide regresar a Minas. 


Al entrar en la adolescencia, buscaba darle un sentido 
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trascendente a su existencia, pero las lecciones y libros que 
caían en sus manos repetían una y otra vez viejas consignas 
desgastadas que no lo terminaban de deslumbrar. 


En 1890, se terminan los gobiernos militares con Julio 
Herrera y Obes como presidente constitucional. Contando 
Florencio quince años, su tío, presidente de la Junta Económica 
Administrativa de Minas, le ofrece un cargo de escribiente en 
dicha Junta. A su vez, comenzó su labor periodística 
escribiendo para «La Voz del Pueblo» (diario blanco de la 
ciudad), en donde escribía páginas anónimas, molestas, 
impertinentes, llenas de ironía. Al abandonar su tío el cargo, 
Florencio comienza a despotricar a gusto y sin perdonar a 
nadie, ni a las autoridades de la Junta, ni a la prensa rival. Los 
artículos bajo la firma de Jack o Jack (sin destripador) causan 
gran sensación y revuelo. Como ejemplo, vale el comienzo de 
su primer artículo; «Decididamente, la ida de los tres miembros 
de la Junta a la Capital está llamada a producir grandes 
trastornos en los intereses político económico—Hfinancieros del 
mundo entero»”. 


El 18 de Julio de 1891, fecha patria, se festejó ampliamente 
en la cuidad, programándose entre otros actos una gran velada 
con números de música, recitados, comedia, etc. Los 
organizadores conocían a Florencio obteniendo así ubicación 
en el programa: debía recitar la poesía de Don Juan Zorrilla de 
San Martín titulada «El Dolor». Pero Florencio no estaba para 
«dolores», y decidió entonces desbaratar el programa y 
presentarse con texto propio. 


2 La Voz del Pueblo N* 153 


Así lo hizo. Preparó una página jocosa con la que se proponía 
divertir y llamar la atención. Consiguió el propósito: aquella 
noche la gente rió, festejando las frases incisivas y la manera 
activa, de interpretar. Una lluvia de aplausos cerró su obra. 


La pasión teatral ya estaba en él. El 25 de Agosto (también 
fecha patria) realizó una excelente actuación de la comedia 
«Marcela o ¿Cuál de los tres?». Difundió una especie de 
comedia a través de La Voz del Pueblo. Tenía forma de dialogo, 
y se adelantó como drama 
«joco-serio—-míimico—-cómicoburlesco». Los personajes del 
drama estaban tomados de sus viejas víctimas de la Junta; el 
título del engendro fue: «Los soplados», pero quedó por el 
camino. No podía completar su trabajo sin aburrirse a mitad de 
camino. De todos modos logró el ensayo de un lenguaje teatral 
y la reacción inmediata del ambiente. Bastó que aparecieran 
las primeras escenas para incrementar esa animada agitación 
en que tenía metido a todo el pueblo. 


El aburrimiento en la pequeña Minas era brutal, así lo deja 
expresado Florencio en sus notas, así intenta transgredir la 
monotonía con su pluma, el 10 de Setiembre en un artículo 
titulado «Actualidad» señalará: «Por la mañana no se hace 
nada; por la tarde, nada, ni pescar y por la noche ídem, salvo 
algunos que por no perder la tradicional costumbre, se sientan 
en mangas de camisa en el umbral de la puerta a ver caer las 
estrellas con cola para pedir veinte mil pesos, un buen 
gobierno u otras simplezas por el estilo(...)»* 
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Florencio describe el aburrimiento en el trabajo de la junta 
de aquellos días; «Mi tarea era tan descansada, que para 
distraer mis aburrimientos hacía versos o artículos de crítica 
política, poniendo algún expediente abierto sobre mi mesa 
para simular que lo revisaba (...) Así produje mis primeros 
párrafos literarios: con el índice de la izquierda corriendo sobre 
el expediente, y la derecha dentro del cajón».* 


El periódico dejó de salir unos meses y, poco después 
Florencio era despedido de la Junta Económica Administrativa, 
sin muchos trámites y con pocas explicaciones. Se leerá en su 
libro de actas; «abandono completo de sus deberes, según es 
de notoriedad pública, pues no asistía con puntualidad a la 
oficina (...)»”. Ya pocas dudas quedaban de qué era él, el autor 
de los textos que tanto se burlaban de la Junta. Sumado al 
poco apego al trabajo que se sabía públicamente Florencio 
tenía, hizo que perdiera el puesto. 


Después de estos acontecimientos decidió irse de Minas a 
buscarse la vida. Pero no poseía oficio, ni estudios. Y era torpe 
y desorganizado para el trabajo. Pero en fin, decidió separarse 
de su familia y buscar su propio camino. 


En 1892 llega a La Plata, Argentina, donde un pariente le 
consigue un puesto en la Oficina de Estadística y 
Antropometría. Allí Florencio se hace amigo de Antonio 
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Masoni, bohemio, liberal, entre quienes surge un gran afecto y 
una gran admiración por parte de Florencio. Dispuesto a 
retribuir los conocimientos y sentimientos descubiertos, 
aprende de su amigo y vislumbra su camino. Recibe y adopta 
las ideas avanzadas, lo hace con tanto interés y entusiasmo que 
pronto pasa a ser, el más entusiasta de los anticlericales y 
fervoroso liberal. En una carta enviada por Florencio a Antonio 
Masoni enviada el 10 de enero de 1893 anhela; «(...)que en el 
año que entra sigan las ideas liberales avanzando a pasos 
agigantados, siempre abriendo brecha, y veamos al finalizar el 
93 al clericalismo fanático, caído, revolcarse impotente (...)»* 


La crisis económica golpea, Florencio se queda sin empleo y 
regresa a Montevideo donde su tío lo recomienda al Dr. Carlos 
María Ramírez, director de «La Razón» y así consigue 
nuevamente empleo. 


A todo esto, el Partido Blanco, quería recuperar sus 
posiciones políticas a toda costa y comienza a organizarse para 
ello. El espíritu de la ciudad y el campo era propicio y podía 
pensarse en una solución armada a corto plazo. 


En noviembre de 1896 se realiza un primer alzamiento 
armado encabezado por Aparicio Saravia que es rápidamente 
sofocado. Al año siguiente el levantamiento armado será más 
fuerte. La sangre llama, y olvidando sus principios liberales 
recién adquiridos se suma a los grupos armados —básicamente 
de lanzas y escasos fusiles— que se levantan contra el gobierno 
colorado. 
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Huye de Montevideo y se larga a la revolución —como se les 
llamaba a las guerras civiles tan frecuentes por entonces—. Pasa 
por la estancia de su tío en Treinta y Tres. De allí se dirige hacia 
Bagé (Brasil) y se integra al Batallón «Patria» integrado por 
jóvenes como él. Participa —entre otras- en la batalla de 
«Arbolito» donde perderá la vida su primo. 


Las tropas revolucionarias logran que el gobierno negocie 
con ellas. Comienza la tregua y a los días terribles y sangrientos 
siguen otros, de relativa holganza. Por esta época Florencio 
hace un periódico, observando la guerra desde un punto de 
vista satírico. La redacción de ese periódico de campaña 
destinado a los combatientes, le permitió dar salida a varias de 
sus más profundas aspiraciones. «El Combate» se llamaba y era 
escrito a mano, su primer número salió el 29 de Julio de 1897. 
Era una hoja de alrededor de medio metro cuadrado que 
pasaba de mano en mano. No era literatura, sino simple 
entretenimiento que se leía ávidamente. 


En el último número de su periódico, Florencio había dejado 
deslizar algunos juicios poco agradables acerca de su superior 
Mena; el texto fue conocido por éste quien, con la sangre 
hirviendo hizo comparecer ante sí, al atribuido culpable. La 
escena tuvo lugar, con fuertes gritos y gran tensión. 


Ahí se colmó el asunto y Florencio se retiró de la guerra. 


El presidente Juan Idiarte Borda es asesinado, y su sucesor, 
Juan Lindolfo Cuestas pacta con los blancos y termina el 
levantamiento armado. 


A partir del 2 de Junio de 1898 comienza a colaborar con el 


periódico Blanco «El Teléfono», donde Florencio se encarga de 
la Redacción y Dirección del mismo. En su primer artículo 
denominado «Propósitos» declarará; «Representantes del 
Partido Nacional en la prensa de Mercedes, nuestra 
propaganda se encuadrará en el programa de ese partido 
cuyos principios no son más adelantados porque nada mejor 
hallaría el estadista avezado en la ciencia política.» ” Sin 
embargo, los artículos de tan marcada tendencia política se van 
haciendo menos frecuentes y finalmente el 20 de setiembre, 
con la excusa de problemas de salud, renuncia al diario. A los 
pocos días La Alborada informa sobre la partida del «ilustre 
colega», «el joven Sanchez» rumbo a Entre Rios. 


En este mismo año comienza a colaborar en Rosario con el 
periódico «La República», pero deja el puesto antes de que lo 
echen por su falta de apego a la tarea. 


Sin duda aquí ya se puede vislumbrar algunos rasgos de su 
personalidad, abocado a tareas administrativas o periodísticas 
demuestra poco apego al trabajo rutinario y una constante 
búsqueda a trascender la monotonía laboral, esa ansiedad será 
la que lo llevara a vislumbrar horizontes más amplios y la que 
orientará el contenido social de su teatro a lo largo de su vida. 
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Il. LAS IDEAS ANARQUISTAS EN EL URUGUAY 


No es fácil para nosotros señalar en qué momento Florencio 
se involucra con el movimiento anarquista, pero intentaremos 
fundamentar nuestra opinión. 


En primer lugar ubicaremos sintéticamente el origen de las 
ideas anarquistas en el mundo y su desarrollo en nuestro país. 


La anarquía es un movimiento social y político que busca la 
destrucción de la sociedad capitalista y la construcción de una 
sociedad horizontal, sin autoridades, basada en la autogestión, 
el apoyo mutuo y la solidaridad. Tiene sus orígenes en el 
pensamiento de W. Godwin (1756-1836), P. J. Proudhon 
(1809-1865), M. Stirner (1806-1856), M. Bakunin (1814-1876), 
P. Kropotkin (1842-1921), y E. Malatesta (1853-1932) entre 
tantos otros. 


El proletariado europeo con su revolución de 1848 y tras la 
fundación de la Primera Internacional (1864) hizo volver hacia 
la tierra la mirada de los intelectuales. Emilio Zola, Ibsen, Gorki, 
Tolstoi, Bracco, inauguraron, tanto en la novela como en el 
teatro, la nueva era realista, combinando la observación de la 
realidad con la formula viva de las nuevas ideas éticas y 
sociales. Este naturalismo —como lo llamó Zola—, influyó sobre 
la juventud de Montevideo de fines del siglo XIX y principio del 


XX, provocando un cambio profundo en su pensamiento, 
metodología y sus manifestaciones literarias. A esto debemos 
agregarle la lectura de los libros de Bakunin, Grave, Kropotkin y 
Reclus, —editados por la editorial Sempere de Valencia y 
distribuidos a muy bajo costo— forjándose una generación de 
rebeldes y estudiosos de la vida, que con el rigor, la 
observación esmerada, y la aguerrida polémica, renovaron el 
ambiente. 


A comienzos del siglo XX el movimiento estaba tomando una 
importante fuerza en ambos márgenes del Plata, ya desde 
1858 se intentan organizar en nuestro país los obreros gráficos 
consolidándose la formación de este gremio (el primer gremio 
obrero del Uruguay) en 1870. 


A partir de 1872 funciona en Montevideo una sección de la 
Asociación Internacional de Trabajadores, inspirada por el ala 
antiautoritaria impulsada por Miguel Bakunin, ingresando 
nuestra sección formalmente a dicha Asociación Internacional, 
en el Congreso de Verviers (Suiza) de 1877. En 1896 -—ya 
desaparecida la AIT local- y teniendo Florencio 21 años, se 
producen en nuestro país importantes huelgas obreras que 
causaron grandes impactos en la prensa, lo cual debe haber 
llamado la atención de éste. 


Otro suceso importante es la fundación del Centro 
Internacional de Estudios Sociales, éste fue impulsado por la 
«Asociación Fraternidad» (1866), la cual señalará en sus 
estatutos que «tiene por base la unión recíproca y espontánea 
que forman los individuos unificados en este pensamiento». En 
1882 dicha asociación compra un terreno en la calle Rio Negro 


entre Canelones y Maldonado. Y construido el local, el Centro 
Internacional (CIES) se funda aparentemente hacia fines de 
1897. 


Será el C.I.E.S., la casa de los anarquistas donde se ofrecerán 
innumerables conferencias, y donde se negarán y combatirán 
plenamente todos los principios económicos, jurídicos y 
morales sobre los cuales se funda la sociedad. 


El comienzo de Florencio en el Centro Internacional 


Puertas Adentro, =scherzo en un acto-, como lo definió su 
autor, fue, aparentemente, la primer obra realizada y 
estrenada por Florencio Sánchez, y fue realizada para presentar 
en el Centro Internacional de Estudios Sociales. En 1941 el 
crítico literario Dardo Cúneo al editar el Teatro Completo de 
Florencio Sánchez, planteó como fecha probable, para el 
estreno de Puertas Adentro en el CIES la de 1897. De ahí en 
adelante muchos han repetido dicha afirmación durante más 
de 60 años. 


Pero la prédica sostenida desde el periódico «El Teléfono» de 
Mercedes, de clara filiación nacionalista nos hace dudar de 
ello, ya que las ideas anarquistas están en total oposición a la 
prédica partidaria. De hecho, ni siquiera es seguro de que dicho 
Centro se haya fundado en 1897, ya que otros autores lo 
fechan en 1898.* 


8 Rama (1969), y D'Elia Miraldi (1984) lo fechan en 1898, Gonzales Sierra, 


El manuscrito original de «Puertas Adentro», fue presentado 
por Edmundo Bianchi en 1914, antes de esa fecha no se lo 
recordaba, Bianchi considera que ésta debe ser la primer obra 
de Sánchez.” 


lo que es seguro es que Florencio integró el cuadro 
filodramático que se creó en Centro Internacional —incluso 
posiblemente participó de su creación— para desde el arte 
escénico contribuir a la prédica libertaria y crear así, espacios 
de expresión propios del movimiento. El cuadro lo componían 
básicamente Florencio, Edmundo Bianchi y Eulogio T. Peyró (o 
Peyrot, o también Rotpey). 


Los tres jóvenes, entusiastas bohemios libertarios, crearon 
cada uno, una obra para ser representada en el C.I.E.S. E. 
Bianchi escribió «Nobleza de Esclavo», Peyrot «Desquite» y 
Florencio «Ladrones», posteriormente parte de esta obra 
integrará la que se conoce como «Canillita». 


En las páginas de la publicación del Centro Internacional 
«Tribuna Libertaria» se anuncia el estreno de «Nobleza de 
esclavo» y «Desquite» para el 21 de Julio de 1901, y aunque no 
se menciona «Ladrones» ese día, debemos suponer pertenece 
a ésta época. 


Nosotros solo hemos encontrado pruebas reales de su 


Zubillaga, López D'Alessandro, en sus distintas obras lo fecharan en 1897. Por 
nuestra parte aún, no hemos encontrado datos concretos que nos permitan emitir una 
opinión. 
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participación en el Centro Internacional a partir de Diciembre 
de 1900. Obviamente, es probable que ya participase desde 
antes, pero 1897 parece muy prematuro. Roberto Ibáñez* ha 
demostrado (con más extensión pero en base a los mismos 
argumentos que aquí), como no sería posible vincular a 
Florencio Sánchez con el C.!.E.S. en 1897, por continuar con su 
militancia nacionalista, y considera 1899 como fecha tentativa 
(en base a suponer que habría viajado a Montevideo para 
visitar a su familia) y allí presentaría en dicho Centro la obra 
Ladrones* (antes entonces, que Puertas Adentro según él). 


[*Sin embargo, según declaraciones de Florencio a «El Día» 
(17-04-1907) y de Miguel A. Camino en «Nosotros » (Buenos 
Aires. enero 1921) su primer obra fue Los Curdas en 1899, (fue 
M. A. Camino quien la transcribió).] 


En limpio; no debió participar en el C.!.E.S. antes de 1899, y 
para el 1900 ya estaba participando activamente. Giusti 
menciona que según palabras de E. Bianchi y P. Guaglianone 
(sus compañeros del CIES), Puertas Adentro y Ladrones, 
pertenecen a la misma época**. García Esteban será categórico, 
cuando menciona la realización de Ladrones, y señala «Debe, 
quizá, situarse ahora, el único manuscrito mantenido del 


10 Biblioteca Nacional N* 11 págs. 22 a 24 «presunciones y realidades» en Ibáñez, 
Roberto «Florencio Sánchez aportes y enmiendas a su biografía» 
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período; un diálogo titulado «Puertas adentro», al que de 
ninguna manera puede fecharse en 1897 como quiere Dardo 
Cúneo»*”?. Otro elemento que podría tenerse en cuenta en 
relación al estreno de Puertas Adentro, es que el escenario del 
CIES recién se estrenó el 16 de diciembre de 1900, aunque no 
es excluyente de que existiese una vida teatral previa. 


El amor por la anarquía en el Uruguay del 900 


Dejemos de lado, entonces, estas apreciaciones históricas, tal 
vez poco importantes o aburridas para algunos, pero 
necesarias creemos, para ubicar correctamente los 
acontecimientos en base a fuentes verídicas, y retomemos la 
vida de nuestro dramaturgo en momentos que abraza el ideal 
anarquista. 


Como vimos, al poco tiempo de renunciar a «El Teléfono» se 
dirige a Rosario donde luego también renuncia a «La 
República», de allí marcha a Buenos Aires donde se envuelve 
en la vida bohemia, en los cafés donde predominaban dandys e 
intelectuales y traba amistad con figuras de primera línea en la 
propaganda anárquica, en especial Alberto Ghiraldo, como 
también con José Ingenieros o Leoncio Lasso de la Vega, entre 
tantos otros. Creemos entonces, más probable que sea aquí 
donde Florencio se involucra definitivamente con el 
movimiento. 
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Frecuenta entonces la bohemia bonaerense en los cafés 
Aue's Keller, Luzio y Monti, Bar Londres, Rio de la Plata, La 
Brasileña y en especial Los Inmortales, al que él mismo bautizó 
así, integra La Siringa, memorable «sociedad esotérica» en 
palabras de Roberto Giusti”. Escribe para El País, bebe mucho, 
gasta sus pocos pesos y participa de interminables tertulias o 
solitarias caminatas por los suburbios de la ciudad, que serán 
inspiración de varias de sus futuras obras. 


A partir de 1900, radicado en Argentina, comienza a escribir 
para la prensa anarquista publicando en «El Sol» dirigido por 
Alberto Ghiraldo, sus interesantes «Diálogos de Actualidad» 
como son «La Justicia en China», «La Nena y el Juez» entre los 
meses febrero y abril. 


El 24 de Setiembre publica la primera de sus «Cartas de un 
Flojo». Flojo era el adjetivo que usaba Aparicio Saravia para 
arengar a sus combatientes, flojo era el cobarde que no tenía el 
suficiente valor para la batalla. Las siguientes «cartas» saldrán 
publicadas el 8 y 16 de octubre, éstas constituyen una 
formidable condena a las guerras civiles promovidas por los 
caudillos blancos en las que él mismo participó. Para Alberto 
Zum Felde, contemporáneo de Florencio, éstas cartas «nos 
muestran al joven periodista bohemio ya convertido a las 
doctrinas del individualismo anarquista, satirizando con la más 
aguda saña el culto criollo del coraje, el caudillismo partidista y 
el nacionalismo retórico»””. 


13 Giusti, 1920:36 
14 Zum Felde, 1930:157 


Bajo el seudónimo de Luciano Stein continúa con sus dialogos 
de actualidad; «Las señoras de P. y X.», «El nuevo «affiche» y 
«Pedro y Juan» en Octubre. Su última colaboración para «El 
Sol», al menos por unos meses, será «Ciencia Política» el 12 de 
Marzo de 1901. 


Según Roberto Giusti «la nueva ideología de Sánchez data del 
tiempo de la dictadura de Cuestas. A su vuelta de la revolución 
y después de su breve viaje a Buenos Aires, se afilió al Centro 
Internacional de Estudios Sociales». *” 


García Esteban, señalará también que estando Florencio 
radicado en Buenos Aires, es en sus continuos viajes a 
Montevideo que se vincula con el Centro Internacional, 
jugando aquel un rol esencial como portavoz de la idea 
anarquista desde métodos más atractivos que el discurso o la 
lectura. Señalará; 


«Florencio intervenía en las veladas como actor de 
principalísimo papel. 


Hacía disertaciones dialogadas en las que hartaba a 
sarcasmos a la policía y sobre todo, al comisario La Sota, 
terror de los anarquistas. Las concebía y realizaba con tal 
arte y tanta chispa, que el auditorio retorciéndose de 
risa, premiaba aquellas «Conversaciones» con aplausos 
rotundos. 


El decidido odio a la milicada, perseguidora sin pausa, 


15 Guisti, 1920:33 


quedaba plenamente satisfecho con las hirientes pullas 
que distendían sus nervios, regocijándolos; los días de 
Florencio, acudía más gente.» 


Dirá Zum Felde en relación al Centro con nuestro 
dramaturgo; «Por esos años fronterizos del siglo, habíase 
iniciado en Montevideo aquel ruidoso movimiento anarquista 
(...) quienes, en unión de elementos intelectuales y obreros del 
país, fundaron el «Centro Internacional de Estudios Sociales», 
activa tribuna de proselitismo acrático. 


La frecuentación ardorosa de ese Centro y la lectura de 
Bakounine, Kropotkine, Proudhon, Grave, Malatesta, Reclus y 
otros famosos teorizantes de la Revolución Social, ejercieron 
en la mentalidad del futuro dramaturgo una influencia decisiva, 
que perduró hasta sus años más maduros, manifestándose a 
través de sus obras»** 


La primer fecha concreta que nosotros pudimos encontrar de 
Florencio en el Centro Internacional es el Jueves 20 de 
Diciembre de 1900 cuando se realiza una velada, a beneficio 
del círculo anarquista «Aurora». En dicha velada la 
filodrámatica «Aurora» representó «Primero de Mayo» y «Fin 
de Fiesta», Ramón Gesto cantó la «romanza» «Santo 
Caserio»””, el reconocido anarquista italiano Pedro Gori** —por 


16 Zum Felde, 1930:159 


17 Caserio había asesinado al presidente francés el 24 de Julio de 1894, tras la salida 
de aquel de un banquete lo apuñaló al grito de «¡Viva la Anarquía!», siendo 
posteriormente apresado y guillotinado. 


18 Pedro Gori, (Italia, 1869-1911), se involucró al movimiento anarquista desde los 
16 años, a los 22 se recibe de abogado en Italia, es expulsado de su país por 


entonces en Montevideo— declamó las poesías «Dopo Abba 
Garima» y «Agli eroissimi» de L. Stecchetti y concluyó la fiesta 
con dos discursos, uno del agitador Pascual Guaglianone y otro 
de Florencio Sánchez con un «chistoso discurso sobre la 
política uruguaya»””. Es probable que este chistoso discurso 
sobre la política uruguaya sean las Cartas de un Flojo que se 
menciona generalmente fueron leídas por estas fechas. 


García Esteban nos cuenta que de las veladas en el Centro 
Internacional; «Ninguno de los días de sus lecturas públicas 
adquirió importancia similar a la que justicieramente, tuvo 
aquel durante el cual leyó sus ya mentadas «Cartas de un 
Flojo» (...) Obviamente produjo escándalo. Pero duró poco: 


acusársele de inspirador moral de Caserio, quien mató al presidente francés Sadi 
Carnot en 1894, se refugia en Londres donde hace amistad con Lousie Michel y 
principalmente con Ericco Malatesta, en 1895 viaja a EEUU donde brinda más de 
300 conferencias en varios idiomas. Vuelto a Europa, y tras una sublevación 
popular en Milán es perseguido y huye rumbo hacia Argentina. Allí dicta varias 
conferencias, y se involucra tanto con el movimiento obrero local como con los 
ámbitos intelectuales trayendo avanzadas teorías en relación a la sociología 
criminológica. 1900 dicta conferencias en Montevideo, como también lo hace en 
1901, sea en la Sociedad Francesa, en el Centro Internacional, o siendo el principal 
orador en el homenaje realizado a Garibaldi en esta ciudad. En el mismo año, ya en 
Buenos Aires participa de la fundación de la Federación Obrera Argentina como 
delegado de los obreros estibadores de Rosario. Entabló amistad con José 
Ingenieros, Alberto Ghiraldo, Pascual Guaglianone y el propio Florencio Sánchez. 
Su bella figura y su facilidad de palabra lo hicieron el orador más importante del 
movimiento mientras permaneció aquí, Guaglianone y Ghiraldo continuaron su 
labor como tantos otros. Fundó numerosos periódicos anarquistas y de sociología, 
creo varios himnos revolucionarios como «Santo Caserio» u obras teatrales como 
«1? de Mayo» que fueron cantados y representados infinidad de veces por los 
círculos ácratas rioplatenses. La tuberculosis le arrancó la vida un 8 de enero de 
1911. 


19 Tribuna Libertaria N* 22, 1-01-1901 


pasado un tiempo, propusieron hacer olvidar a todos, páginas 
tan valientes que, por años, siguieron desterradas de las 
ediciones normales»”. 


Ya el 16 de Diciembre, Florencio había participado en la 
edición de Tribuna Libertaria con una pequeña nota con la 
misma forma de los Diálogos de Actualidad que publicara en El 
Sol de Ghiraldo. Para el siguiente número, del 12 de enero 
aparecerá una nueva colaboración suya. 


Florencio se vincula en estos días con agitadores anarquistas 
de primera línea, como el célebre italiano Pedro Gori, o el 
joven Pascual Guaglianone, quien dará un sinfín de 
conferencias durante su estadía en Montevideo en los 
primeros meses del siglo. 


En estos días en que Florencio se involucra activamente en el 
C.I.E.S. se vive una suerte de efervescencia cultural anarquista, 
además de la continua creación de Sociedades de Resistencia 
se realizan una enorme cantidad de conferencias, en los 
distintos locales gremiales o libertarios, como el Centro de 
Estudios Sociales de Villa Muñoz, el grupo «Germinal» del Paso 
Molino o el grupo «Vida Nueva» en la Aguada, Aurora en el 
Cordón. La revista «Aurora» lo expresará de forma muy 
simpática; «Nuestro compañero El Rebelde, de Buenos Aires, 
con una frase chistosa, publicó que en Montevideo las 
agrupaciones anarquistas se reproducían como hongos. ¿Qué 


20 García Esteban, 1970:69 


dirá de las conferencias?»?”?. 


En este marco puede leerse en las páginas de El Día del 25 de 
Diciembre de 1900 «Esta noche se celebrará en el local del 
Centro Internacional una gran velada dramático literaria en la 
que toman parte el doctor Pedro Gori y el joven periodista 
Florencio Sanchez.»** 


En los meses que siguen la participación de Florencio en el 
CIES será constante, incluso, la compañera del editor Orsini 
Bertani afirmará que llegó a desempeñarse como bibliotecario 
del Centro por algún tiempo.” 


Es justamente es en estos días de fin de año y comienzo del 
1901 que se funda la Biblioteca Obrera del Centro 
Internacional. 


Para el domingo 6 de enero se anuncia la conferencia de 
Florencio Sánchez sobre el tema «El problema de nuestra 
cultura», pero la misma no se realizará aduciendo Florencio 
que se encontraba «indispuesto», una escusa que utilizará en 
reiteradas ocasiones de su vida para evitar asumir 
compromisos que en el momento no deseaba. En su lugar los 
anarquistas Balmelli y Jeis, disertaron «brillantemente sobre 
asuntos de actualidad, ante una numerosa concurrencia que 


21 Aurora N* 2, (Año II-2* época) 16-12-1900 
22 El Día 25-12-1900 


23 La Mañana 12-6-1955, Suplemento Femenino, Manuel de Castro «El Editor 
Orsini Bertani» 


había acudido al acto»””. 


Finalmente la conferencia de Florencio se realizó el domingo 
siguiente, compartió el escenario con Pascual Guaglianone 
quien habló sobre «el actual momento histórico por el que 
atravesamos; y el compañero Reinoso pronunció breves y 
entusiastas palabras que le valieron nutridos aplausos»? . 


Más que elocuente es la nota aparecida en el diario El Día: 


«En el Centro Internacional. Conferencia de Florencio 
Sánchez. Florencio Sánchez, aquel simpático periodista 
que hace 3 o 4 años era niño mimado en todas nuestras 
redacciones acaba de abandonar sus afecciones 
partidarias, para anrolarse [sic] bajo la bandera roja y 
negra del anarquismo. Entusiasta y abnegado así como a 
su causa política consagró en un tiempo todas sus 
actividades y hasta su vida se ha entregado todo él, ahora 
a la causa anarquista. El nuevo propagandista dará 
mañana a las 4 y media de la tarde una conferencia en el 
Centro Internacional sobre el tema «El problema de 
nuestra cultura»”. 


El domingo 20 de enero, Florencio Sánchez expondrá en el 
CIES sobre «la chusma culta», Caracciolo lo hará sobre la cárcel 
de mujeres y el socialista argentino Palacios sobre la cárcel 


24 Tribuna Libertaria 13-01-1901 
25 Tribuna Libertaria 27-1-1901 


26 El Día 7-01-1901 


correccional de menores en Buenos Aires.?” 


Por el mes de enero también se realizan en el CIES algunas 
reuniones para fundar en Montevideo una Casa del Pueblo, 
' ES ' 28 
que funcione a su vez como una federación de trabajadores. 


Según una crónica de La Nación se celebró una asamblea de 
más de 1000 obreros en el CIES, en la que se expuso un vasto 
proyecto para la construcción de una Casa del Pueblo; 
«Discutióse ampliamente dicho proyecto, aprobándose por 
aclamación. En los debates tomaron parte los compañeros 
Pedro Gori, Florencio Sánchez, Pascual Guaglianone y 
Gomez»”. 


La construcción y fundación de la Casa del Pueblo, implicaría 
la creación de una bolsa de trabajo, cooperativas obreras, 
consultorio jurídico y médico, farmacia, la creación de una 
Universidad del Pueblo con cursos nocturnos semigratuitos, 
una biblioteca, un teatro y la mencionada Federación del 
Trabajo”, un mega proyecto que no llegó a consolidarse como 
tal, aunque algunas de las iniciativas allí planteadas se fueron 
desarrollando independientemente del proyecto a través de 


27 Tribuna Libertaria N* 21, 24 y27 


28 Es ésta una de las primeras —no la única— manifestaciones de lo que sería cuatro 
años después la FORU (Federación Obrera Regional Uruguaya), la primer 
Federación Obrera de importancia en nuestro país. 


29 La Protesta Humana, Buenos Aires, 5-01-1901 


30 La Protesta Humana, Buenos Aires. 26-01-1901 


los años.” 


Entre las causas por las cuales no se pudo desarrollar el 
proyecto, podemos señalar la negativa del gobierno de otorgar 
el permiso jurídico correspondiente para la creación de la Casa 
del Pueblo por temor al avance del movimiento social —según 
crónicas de El Día-.* 


El Domingo 12 de Febrero Florencio disertará en el CIES sobre 
el tema «Visperas Sicilianas — Patriotismo y partidismo»”. 


El 20 de abril se realiza una gran velada en el CIES, donde el 
Orfeón Libertario deslumbró con sus interpretaciones 
musicales, con una gran concurrencia. Eulogio T. Peyró realizó 
una «brillante» composición sobre el arte, a continuación, 
señala la crónica de Tribuna Libertaria: «se representó el 
precioso Scherzo de Luciano Stein [Florencio Sanchez] titulado 


31 Otros anarquistas, nucleados en el círculo Aurora con un local en Villa Muñoz 
(barrio de los judíos se le dice actualmente), criticaron duramente el proyecto de la 
Casa del Pueblo, por considerar totalmente opuesto a las ideas anarquistas 
centralizar un conjunto de actividades un una sola institución. A su vez criticaron el 
reformismo implícito en determinados emprendimientos mutuales que tan solo 
beneficiaban a sus socios pagos y no buscan como finalidad terminar con la 
injusticia, sino tan solo hacerla más soportable. (Ver Aurora N*5 18-03-1901 y en 
especial el número extraordinario publicado posiblemente en Febrero de 1901). 
Otra curiosidad interesante es que entre las firmas de los miembros de Aurora 
opuestos al proyecto de la Casa del Pueblo figura un tal Antonio Sánchez. 
Curiosamente Antonio es el segundo nombre de Florencio. Sin embargo, según las 
crónicas Florencio se encontraría más bien a favor del proyecto. A su vez los 
artículos firmados por Antonio Sánchez en Aurora aparecen como S. Chez, y 
Florencio firmaba generalmente como Luciano Stein o L.S. 


32 El día 12-01-1901 


33 Tribuna Libertaria N* 25 1%-2-01 


«Puertas Adentro» que fue admirablemente interpretado por 
las compañeras Núñez y Ghio; Siguiole el hermoso y 
conmovedor drama social de Mario Gino «La Canaglia» 
representado con toda corrección por los compañeros 
Bertoncini, Ghia, Negri, Guidotti, Pepino, Peltorad y la 
compañera Peltorini. «El canto dei miuatori» poesía declamada 
por Themis Maestrini; un monólogo por Reinoso y el 
compañero F. Sanchez, dio una de sus acostumbradas «charlas 
familiares» versando sobre «El ¡inconveniente de ser 
anarquista». Concluyó la velada con el cuadro social arreglado 
por J. Lafarga titulado «El acabose» siendo muy bien 
desempeñado por los compañeros Reinoso, Núñez, Meliante, 
Mazza y Chanez.»”" 


Es este el primer dato que tenemos nosotros de una obra de 
Florencio, en particular, de Puertas Adentro, siendo entonces 
una posible fecha de su estreno. 


Por estas fechas además de su activa participación en el CIES 
Florencio se embarca en un proyecto del cual se adjudica la 
iniciativa a su persona, la creación de un diario anarquista, este 
se llamaría «El Trabajo», nombre propuesto por el mismo 
Florencio. Una carta escrita por él y dirigida al anarquista 
residente en Buenos Aires, Felix Basterra es elocuente sobre el 
hecho; 


«El 12 de marzo aparecerá en Montevideo un diario —El 
Trabajo. Diario del Pueblo—, cuya redacción estará a cargo 
del infrascrito. (...) 


34 Tribuna Libertaria N* 27, 21-04-1901 


¿Quiere Ud. acompañarme? ¿Quiere correr la aventura 
con nosotros? No hay propósito de lucro. Pagada la 
impresión, que es muy barata, nos prorratearíamos las 
utilidades, mejor dicho: el remanente. Creo que el 
pucherete estaría asegurado. ¿Le gusta? Entra Pascual 
también, y nos ayudarán en la cocina del diario Bianchi, 
Peyró, Geis y otros compañeros. Todos acogen la idea 
con entusiasmo, y piensan conmigo que su venida sería 
decisiva para el éxito. ¿Se atreve? De todos modos, sería 
una aventura más a correr. Un mes de tiempo jugado a la 
ruleta con posibilidades de acertar un pleno de 
comodidades. Contésteme, o véngase.»” 


Esta carta nos pinta el espíritu libertario de Florencio de una 
manera concisa. Orador de varias conferencias en la palestra 
del CIES, autor de cuatro obras “como se verá más adelante— 
que se presentaban en el CIES (Puertas adentro, ¡Ladrones!, 
Pilletes, y Canillita?*), es sin duda uno de los militantes más 
activos junto a Pascual Guaglianone, Edmundo Bianchi, Eluogio 
T. Peyró, entre otros. Su entusiasmo en llevar adelante un 
emprendimiento que no buscase el lucro económico nos habla 
mucho de su persona y del espíritu altruista del anarquismo y 


35 En Revista de la Biblioteca Nacional N*11. pag. 173. La carta original, sin fecha, 
se encuentra en el Museo de Agadu señala Avenir Rosell en 1975, según las 
anotaciones del museo es de 1905, según A. Rosell fines de 1902, pero dado que El 
Trabajo vio la luz en Setiembre de 1901, parecería claro concluir que data de 
comienzos de 1901. 


36 Con seguridad estas tres últimas forman parte de lo que hoy conocemos como 
Canillita, pero el hecho de que se mencionen separadamente en los anuncios de 
Tribuna Libertaria nos hace pensar que en su origen fuesen concebidas como 
obritas más pequeñas e independientes) 


de cualquier proyecto social que pretenda el bien común y no 
el beneficio propio, mientras el pucherete”” esté asegurado 
alcanza! Esta actitud aventurera, arriesgada, contrasta con el 
poco apego al trabajo que demostró en sus empleos pocos 
años antes, dejando claro de que aguas bebía su espíritu. 


La implicación de Florencio con el proyecto del diario El 
Trabajo puede corroborarse también en Tribuna Libertaria 
donde se puede leer; 


«El 15 del corriente, aparecerá indefectiblemente este 
diario defensor de la clase obrera. Lo redactarán los 
compañeros Edmundo F. Bianchi (Lucrecio Espíndola), 
Florencio Sánchez, E. J. Rotpey y Pascual Guaglianone. Su 
programa es combatir la religión, la política y todo lo que 
sea tiranía e implique un retroceso y ser el diario que 
defienda a los obreros de todos sus explotadores. 
Publicará crónicas del trabajo en todos los talleres, 
fábricas, etc., y un selecto material de literatura y 
ciencias. Todos deben pedirlo en los cafés, almacenes y 
demás negocios, y declararle el «boycott» a los que no lo 
compren 


Un poco de propaganda y buena voluntad, y así 
tendremos en este país un periódico cotidiano, 
verdadero defensor del pueblo. »** 


O de una forma más poética relatará Eulogio Peyrot; 


37 Pucherete; deformación de Puchero, la olla de comida. 


38 Tribuna Libertaria N* 29, 12-5-01 


«Guaglianone, Espíndola y yo entramos al Círculo 
charlando del periódico «El Trabajo» novia intelectual, 
que con Florencio Sánchez gozaremos en amorosa 
comunidad, sin celos, ni desconfianzas...»” 


El Domingo 28 de Abril se anuncia nuevamente, una 
conferencia de Florencio en el Centro Internacional para las 2 y 
30 de la tarde, sobre «El estancamiento de nuestra 
intelectualidad», posteriormente se realizaría una reunión 
sobre «temas de importancia».*” 


Un día antes, los acontecimientos se precipitaban en la Aldea 
Montevideana. Ya días antes en una manifestación callejera 
que había nucleado elementos liberales y anticlericales en 
general, se habían producido una rotura de vidrios a locales 
eclesiásticos. 


El sábado 27, tras la salida de una conferencia en un local 
liberal, que había contado con la oratoria —entre otros— del 
anarquista Pascual Guaglianone, los concurrentes se dirigían en 
manifestación hacia el Molino Cavajani, recientemente en 
huelga, según declararán posteriormente. 


Sin embrago, la policía aduciendo que se dirigían a atacar una 
Iglesia les impedirá el paso y comenzó una batalla entre sables 
policiales por un lado, contra piedras, palos y puños por el otro 
bando, resultando unas 34 personas heridas.” El clima se 


39 Tribuna Libertaria N* 30, 26-5-1901 
40 El Día 26-04-1901 


41 El Día 29-04-1901 


estaba poniendo turbio, las cada vez más frecuentes huelgas, 
sumadas al creciente movimiento antiautoritario, que junto a 
elementos liberales, venían llevando una ardua lucha contra el 
poder eclesiástico, estaban sin duda inquietando a las cúpulas 
de poder más conservadoras. 


El 12 de Mayo, día de lucha obrera en recuerdo de los 
anarquistas ahorcados en Chicago en 1887, se celebró, como se 
volverá costumbre año tras año, una velada nocturna en el 
C.!.E.S. Donde además de la actuación de las orquestas como el 
«Orfeón Libertario» o la filodramática «Arte de Pueblo» y el 
discurso de Pascual Guaglianone, se realizaron 13 actuaciones; 
entre ellas, se presentará «Pilletes» un monólogo de Luciano 
Stein, —es decir Florencio Sánchez-—, aparentemente, sería parte 
de lo que más adelante sería su obra «Canillita».** 


El 1? de mayo de 1901 en El Centro Internacional, 
donde Florencio recitó el monólogo “Pilletes” 


El 12 de Mayo se realiza un nuevo «meeting anarquista» en 
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el Centro Internacional conmemorando a los «compañeros 
torturados y fusilados en Montjuich, Barcelona, en Mayo de 
1897 y de la matanza de trabajadores en Milán en Mayo de 
1898 por parte de la soldadesca del infame y sangriento 
Umberto | (sic). Harán uso de la palabra: Lucrecio Espíndola, 
Pascual Guaglianone, Eulogio Rotpey y Florencio Sánchez, José 
Jeis y otros compañeros, pues la entrada y la tribuna es 
completamente libre.»* 


Aunque la crónica de la jornada no mencionará la 
A > . 44 
participación de Florencio”. 


Y es que dentro del clima tenso que vivía la ciudad, los 
discursos de Florencio increpando a las autoridades hicieron 
disgustar a la policía, la cual ordenó detenerlo. ¿Cuándo? No lo 
sabemos exactamente, pero fue por estos días. 


Para el domingo 19 anuncia en las páginas de El Día la 
conferencia «Sobre los polizontes grandes y chicos», a esto la 
revista La Alborada comentará; «A propósito del arresto del 
joven Florencio Sánchez. 


Mientras la policía lo buscaba por todas partes, él, enviaba 
una esquela a uno de nuestros colegas, anunciándole que el 
domingo pensaba dar una conferencia en el «Circulo 
Internacional» sobre Los polizontes grandes y chicos. 


¿Con que sobre los polizontes? Se nos figura que la 


43 Tribuna Libertaria N* 29, 12-5-1901 


44 Por ejemplo La Protesta Humana 1-06-1901 


proposición sobre podría cambiarse para las costillas del Sr. 
Sánchez por la de debajo, por poco que el Sr. Acosta y Lara siga 
en su puesto»” 


El asunto es que el día 19 finalmente se realizó una 
conferencia sobre «La Anarquía» en la que hablaron; Gómez, 
Lacrampe y Guaglianone. Dejemos que Tribuna Libertaria nos 
cuente algo de lo que paso esa tarde; 


«Lacrampe leyó una carta del amigo Florencio Sánchez, 
en la cual éste pedía excusas a la asamblea por no asistir 
a desenvolver su conferencia a propósitos de «Polizontes 
grandes y chicos». No debe olvidarse que Sánchez es 
buscado afanosamente por la policía, porque parece que 
al Cesar, digo a Cuestas, no le ha sentado bien que 
Sánchez pusiera de relieve muchas playitas, muchos 
malos manejos que en su virtuosa y honrada 
administración se han llevado a efecto.» 


Evoquemos nuevamente los recuerdos ajenos, para 
interiorizarnos en este momento de su vida y reírnos de las 
supersticiones, —en las que muchos hemos caído alguna vez—; 


«A ese Centro [C.!.E.S.] Florencio concurría a menudo, 
pronunciando discursos subversivos, uno de los cuales 
fue causa de que la policía resolviese la prisión del 
orador. 


45 La Alborada 
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Florencio se escondió en casa de una familia amiga en la 
Aguada (calle Sierra) y allí permaneció oculto durante 
una porción de días. 

La casa tenía un patiecito lleno de macetas y tinas, un 
patiecito como esos que más tarde el autor de «Los 
muertos» debía reproducir en algunas de sus obras. Para 
matar el tiempo de su cautiverio, el bohemio escribía 
sentado ante una mesita de pino, colocada en un rincón 
del patio a la sombra de una enredadera. 


En frente a él, y en la cresta de una pared baja, había 
una trampa de cazar pajaritos, puesta allí por la señorita 
de la casa. Pues bien; mientras Florencio estuvo oculto, 
nunca cazó un solo pajarito la trampa. 

Cada vez que un inocente mixto se acercaba, incauto, a la 
trampa, Florencio interrumpía su trabajo y con aquellos, 
sus largos brazos ahuyentaba al pajarillo. 

—¡Pero, Sánchez!,- le preguntó la dueña de la traidora 
jaula— ¿por qué me espanta los pájaros? 

—Porque el día que caiga uno en la trampa, ese día me 
agarra a mí también la policía, —contestó sonriendo el 
futuro célebre dramaturgo.»”' 


Después de éste suceso no tenemos más noticias de 
Florencio, sin embargo se presentan obras suyas en el 
Centro Internacional, como el 2 de Junio en que hay una 
nueva velada artístico-literaria que cuenta nuevamente 
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con las filo- dramáticas «Arte de Pueblo» y «El Orfeón 
Libertario», y entre varias actuaciones se representó 
«Pilletes» y «Canillitas» de Luciano Stein presentadas 
como «escenas callejeras»** 


El domingo 21 de Julio a beneficio de El Trabajo de próxima 
aparición, se realiza el estreno de Nobleza de esclavo de E. 
Bianchi y Desquite de E. Rotpey.*” Como se ha mencionado, se 
considera que Florencio escribió Ladrones en esta misma 
época, incluso Bianchi señaló que las tres obras se estrenaron 
conjuntamente. * ¿Tal vez ante el requerimiento policial 
Florencio siguió participando pero disminuyó su exposición 
pública? 


El Trabajo salió finalmente el 16 de Setiembre, estando 
Florencio en Argentina, por lo cual no llegó a colaborar 
efectivamente en su desarrollo, tan solo en su gestación. Es 
posible, incluso, que Florencio se alejara de Montevideo por los 
motivos policiales aludidos. 


El Trabajo cumplió un rol fundamental en la articulación del 
movimiento anarquista en el conflicto entre el capital y los 
obreros, y por ello la represión estatal siempre le siguió de 
cerca. En Setiembre de 1901, Edmundo Bianchi apoya desde las 
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50 La Razón, Montevideo. 2-12-1920 en Zubillaga (1992:96) Hemos intentado 
acceder a dicho artículo de prensa pero evidentemente hay un error en la cita de 
Zubillaga. Creemos la nota se debe tratar de La Razón de Buenos Aires y no de 
Montevideo. 


páginas de «El Trabajo» el conflicto llevado adelante por los 
obreros de la cigarrera «La Giralda» lo cual le valió una 
encarcelación policial por «instigar a la alteración del orden 
público», posteriormente sería liberado.”* 


En Octubre se produce una huelga de tranviarios muy 
violenta, la policía reprimió a todo el que se viera vinculado al 
movimiento huelguístico, machete en mano o a puñetazo 
limpio, varios niños que vendían El Trabajo con las noticias 
sobre la huelga fueron detenidos. De los cientos de presos que 
está huelga se llevó, muchos fueron niños vendedores de 
diarios por vociferar la noticas de El Trabajo sobre la huelga. 


El Centro Internacional. Obreros en huelga de la cigarrera “La Giralda” 


51 Zubillaga, Carlos (2000:26) 


Antes de cerrar este capítulo de su estancia en Montevideo, 
no queremos dejar pasar otro ámbito predilecto de nuestro 
dramaturgo, los cafés, antro de la bohemia del 900, donde se 
explayaba el alma en el grato clima de fraternidad, 
camaradería y rebeldía, mientras el alcohol y el tabaco 
acortaba su vida. 


Junto al Centro Internacional y las distintas Sociedades de 
Resistencia, había otros ámbitos de importancia para los 
anarquistas, tanto de obreros como intelectuales y bohemios 
que forman parte de tan particular movimiento. 


El impulso de las ideas avanzadas era tan fuerte que todo 
joven que pretendiera trascender un poco de la monotonía de 
lo preestablecido se encontraba sumergido en un ambiente 
dentro del cual absolutamente todo era puesto en discusión; 
Dios, la Patria, la Familia, la libertad. Y dentro de esa 
correntada eran las ideas anarquistas las que soplaban más 
fuerte. Por estos años en donde surge la denominada 
Generación del 900, la mayoría de los intelectuales uruguayos 
se veían más o menos vinculados a las ideas anarquistas. 
Florencio Sánchez, Edmundo Bianchi, Ernesto Herrera 
(Herrerita), Ángel Falco, Roberto de las Carreras. O Julio 
Herrera y Reissing, Horacio Quiroga, los socialistas Leoncio 
Lasso de la Vega, Emilio Frugoni y entre tantos nombres 
reconocidos de nuestro ambiente intelectual, compartían 
vidas, charlas, sueños y polémicas con los agitadores 
libertarios. 


Dentro de los varios cafés que la ciudad presentaba para la 
congregación de intelectuales y artistas, como la «Torre de los 


Panoramas» donde nunca faltaba el poeta Julio Herrera y 
Reissing, o el «Tupinambá» que contaba con la presencia 
constante de Horacio Quiroga. Había uno en particular donde 
se abultaba la bohemia montevideana y en particular los 
anarquistas, el «Polo Bamba», fundado en 1885, fue a partir 
del 900 que se convirtió en un antro preferido por bohemios y 
anarquistas, perdurando su existencia hasta 1915. Ubicado en 
la calle Ciudadela, en una vieja casona de dos pisos frente a la 
Plaza Independencia, fue fundado por el inigualable Severino 
San Román, un gallego muy dado a la polémica y el discurso. Su 
clientela se compuso casi exclusivamente de escritores, poetas, 
propagandistas, y su ambiente era el de un agitado centro 
intelectual, en torno a cuyas mesas de mármol se reunían 
noche a noche, a discutir arduos temas sociales aquellos 
jóvenes imbuidos por las ideas revolucionarias. 


«Agitábanse allí en promiscuidad fraterna, marxistas, 
anarquistas, nietzchenianos, estetas; el Individualismo era el 
credo común del Polo Bamba; el Materialismo su doctrina 
oficial. Flotaban en agitadas olas las melenas, los chambergos, 
las corbatas. Los bolsillos estaban hinchados de libros, revistas, 
manuscritos. Y en tanto en una mesa se discutía sobre la 
Revolución Social —que parecía hecho inminente— en otra un 
poeta parnasiano leía —religiosamente escuchado-—, sus últimos 
sonetos; y allá en el fondo, la melena volcada sobre el mármol 
de una apartada mesa, alguien escribía un discurso de 
incendiaria retórica de plazuela, de esos que, a veces valieron 
arrestos policiales»? Señalará el por entonces anarquista 
Alberto Zum Felde. 
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Juana Buela, destacada militante anarquista recordará; 


«Nos reuníamos a la salida de las reuniones y 
conferencias en un café de la Plaza Independencia, que 
fue célebre, se llamaba: el Polo Bamba. Nos sentábamos 
en sus mesas gran número de compañeros, y a su 
alrededor se veían figuras de gran valor intelectual e 
ideológico como Leoncio Lasso de la Vega, Florencio 
Sánchez, Herrerita, Acha y muchos otros. De allí salían 
muchas veces manifiestos y artículos para los periódicos 
que se escribían y publicaban en esos momentos, 
mientras se discutían todos los problemas sociales entre 
café y café, se aclaraban conceptos y se pasaban 
momentos de franca camaradería y afecto.» 


EEE E dr RA di 


En el Polo Bamba, de izq. a derecha sentados; el fotografo Padilla, el impresor 
Plante, el poesta Angel Falco, a su derecha asomna parte de la cabeza de Herrera, el 
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librero Claudio García, Alberto Lasplaces, Bertani (casi de espaldas), Leoncio 
Lasso de la Vega, A. Fabre y Cesar Mayo Guitierrez, sobre la silla Severino San 
Román dando uno de sus discursos autodenominados «pilopondias» 


En el Polo Bamba se discutía mucho y se consumía 
poco, a veces una taza de café bastaba para discutir toda 
la noche, y esa taza de café no siempre se pagaba, ya que 
no se le cobraba a quien no podía pagar. Y es que si 
especial era el boliche, más aún lo era su dueño, 
compañero firme de intelectuales y bohemios. Cuentan 
que un fin de año, sus malos clientes, lo sentaron sobre 
dos grandes cafeteras junto a dos antorchas y 
coronándolo con hojitas de olivo y laurel lo proclamaron 
Emperador Augusto de los Cafeteros. Tanta gente se 
juntó para la ceremonia que no entraba en el café e 
incluso se interrumpió el escaso tránsito.” 


Según Alberto Lasplaces, bohemio asiduo del Polo Bamba, al 
norte, sobre el lado de la ciudadela se ubicaban los 
intelectuales; «amplios chambergos, largas melenas, cuerpos 
magros, ojos fulgurantes, ademanes teatrales, voces 
inspiradas.» Al sur mirando a la Plaza independencia se 
ubicaban los anarquistas; «trajes descuidados, miradas feroces, 
ademanes enérgicos, voces roncas.» Cuyas producciones eran, 
gritos, discusiones interminables, lecturas,  ensueños, 
esperanzas y ambiciones. Se leía y se discutía a Tolstoi, 
Kropotkin, Reclus y Max Stirner.”” 


Muchos eran quienes concurrían a éstos ambientes, 
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55 «Café Literario el Polo Bamba» en «Mundo Uruguayo», 8 de Agosto de 1935 


traigamos a la memoria uno de los personajes que más logró 
escandalizar la moral burguesa de aquellos años, para 
comprender más aún lo particular de este movimiento. 
Roberto de las Carreras, dandy anarquista que merodeaba por 
los ambientes de la bohemia montevideana. Proveniente, por 
parte materna de una de las familias más distinguidas del 
Uruguay y la Argentina, descendiente de las familias 
aristocráticas del Virreinato del Rio de Plata. Hijo ¡legitimo del 
infeliz matrimonio de su madre Clara García de Zúñiga, cobró 
una millonaria herencia tras la muerte de su padre sanguíneo 
Ernesto de las Carreras quien había muerto en 1894, viajó por 
Europa sin escatimar en gastos y al volver se instaló en el Hotel 
Pyramedes, de los más distinguidos de la ciudad. Dadas sus 
características familiares hizo que la prensa siempre estuviera 
atenta a sus pasos. 


Su condición de hijo bastardo era motivo de verguenza y 
deshonra para la moral de la época, en especial la de la alta 
sociedad, sin embargo, Roberto convirtió la deshonra en virtud, 
la vergúenza en orgullo, e hizo de su situación particular, la 
prueba viviente de lo falsa e hipócrita que era la moral 
burguesa. 


Publicó su primer folleto «Sueño de Oriente» a principios del 
900 en donde ridiculizaba la sociedad montevideana. Sería 
«Amor Libre» su segundo folleto, en donde se explayan 
ampliamente los principios del amor libre defendidos una y 
otra vez por el individualismo anarquista de aquella época. 


Roberto de las Carreras se convirtió en una especie de 
paladín de la inmoralidad sexual que tenía horrorizada a la 


prensa burguesa del momento. El escándalo era su mejor arma 
z . 56 
y el néctar del cual se alimentaba. 


Cuando la edición de Sueño de Oriente envió un ejemplar al 
uruguayo Armando Vasseur residente por esas fechas en 
Buenos Aires. La respuesta de Vasseur no fue la esperada, 
califica la obra de menos que mediocre y que le merece el 
mayor desprecio intelectual. A comienzos de 1901 Vasseur 
vuelve a Montevideo para trabajar en «El Tiempo», allí Roberto 
le devuelve la carta enviada por aquel, señalando que no 
puede conservar algo de tan refinado mal gusto. 


Aquel responderá con un largo artículo alusivo a Roberto 
pero sin nombrarlo donde  soltaría todo su veneno 
presentándolo como «un pobre diablo parasitario», un «ser 
extraño en la realidad, que vive en las antípodas de sí mismo», 
un «artista a medias», más aun, un «bacterio literato, 
fracasado para siempre jamás» quien «tendría todavía que 
estudiar largo y tendido para llegar algún día, quizá, a ser una 
modesta mediocridad.» entre otras tantas apreciaciones. 


Semejantes insultos no se podían perdonar y —corriendo el 
mes de Junio de 1901— Roberto envió a dos padrinos a que le 
comunicaran al autor que debía hacerse cargo de sus palabras 
en un duelo a muerte a punta de espada de esgrima, Julio 
Herrera y Reissing y Juan Picón Olaondo fueron sus padrinos, 
pero el asunto se fue enfriando. 


Al día siguiente del artículo de Vasseur, B. Mariano Pereyra 
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Núñez publica una nota en «El Deber» elogiando el artículo de 
Vasseur, viendo Roberto que el llamado a duelo se diluía, envió 
dos nuevos padrinos para retar a muerte al defensor de 
Vasseur, esta vez sus padrinos serían Arturo Pozzili y nuestro 
amigo, Florencio Sánchez, compañero de andanzas de Roberto 
en los cafés de la bohemia montevideana. 


El nuevo retado se retractó públicamente, ya que eran 
conocidos los dotes de esgrima del ferviente predicador del 
amor libre.” 


Amor en la gran ciudad 


Su amigo, Herrerita, lo recordará años después en ocasión de 
una conferencia pronunciada en la ciudad de Melo; «por 
aquellos tiempos era Florencio un muchachote desvachetado 
que se moría de hambre gloriosamente mirando estrellas y 
soñando con «nuestra señora la Anarquía». Había abandonado 
Montevideo después de fundar un diario ácrata y se largó a 
Buenos Aires a predicar como cualquier Kropotkin, sus 
extraordinarias ideas de revolución social. Y así, perseguido por 
la policía, recorrió por algún tiempo el calvario de su vida de 
apóstol por el interior argentino, recibiendo una paliza aquí... 
un encerrón allá...» ** 
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Efectivamente, Florencio se marchó a Buenos Aires. Allí 
conocerá a Catalina Raventos, Catita, de quien se enamorará 
perdidamente. Compartía paseos y romances con ella. Y 
aunque no fuera bien visto por la familia de Catita, no terminó 
con su anterior vida bohemia, ni renegó de sus ideas radicales. 
Continuó trabajando como periodista para «El Sol», 
frecuentaba cafés, cervecerías, tertulias mientras alguna 
borrachera se colaba entre discusión y discusión. 


Catita comenzó a acercarse a las ideas de su novio, pero, al 
comentárselo ésta a su familia, éstos empezaron a creer 
conveniente el fin de esa relación. Anarquismo era una mala 
palabra para una familia burguesa. 


Entonces Florencio, no dispuesto a claudicar su amor, 
promete alejarse de esa vida bohemia, ya que él sabía bien, 
que su salud era bastante frágil y que las constantes 
borracheras podrían terminar con él fácilmente. 


Tanto Catita como su familia desconfiaban de la seriedad de 
Florencio. Sin un trabajo estable y siempre con ideas 
demasiado locas en la cabeza. Florencio decide apostar fuerte y 
propone matrimonio a Catita, no por creer en las instituciones 
que predican el matrimonio sino para afirmar ante la familia 
sus deseos de estar junto a ella. 


Aquí escribe una obra que recién estrenará en 1907, Los 
Curdas, y ya en Agosto se encuentra en Rosario donde 
trabajará nuevamente para La República. 


Florencio intenta que Catita le acompañe a Rosario, pero su 
familia, muy conservadora no comparte los preceptos ácratas 


del amor libre, y pretende que Florencio tenga una ocupación 
estable y respetable para así casarse con ella si pretende 
llevarla consigo. Ante esta situación, y con su novia ofendida, 
Florencio le propone matrimonio, y asegura que le demostrará 
que puede tener un empleo estable. Y así trabaja arduamente 
en la redacción de La República convirtiéndose en su director. 


Rosario; desde La República hacia la Anarquía 


Ahora tenía un prestigioso empleo, pero no tenía tiempo. Se 
entregó a la tarea de manera febril. Y durante cierto tiempo 
pudo trabajar como le gustaba; sin consejeros, rectorías ni 
supervisión; lo hacía de corrido, hasta las cuatro de la mañana, 
hora en que se acostaba agotado, sin tiempo para escribir a 
Catita. 


Ahora, con un buen trabajo, su situación económica era más 
holgada. Pero las cosas así no podían durar. Tampoco duró la 
simpatía con que Schiffner, dueño del diario veía a su nuevo 
director. 


Florencio volvió la vida bohemia, se  vinculaba 
frecuentemente con sus compañeros anarquistas, se inmiscuía 
en el ambiente informal que tanto horror generaba en la moral 
burguesa. Florencio se reencontraba consigo mismo. 


De hecho, al huir de Montevideo buscado por la policía, 
Florencio se vincula inmediatamente con el movimiento obrero 
y anarquista de Rosario. El diario La República, del cual era 


director Florencio, paso de la oposición tímida, nacionalista, sin 
pasos intermedios, a su querida oposición de extrema 
izquierda, y brindando un apoyo sistemático a los continuos 
movimientos huelguísticos. 


Pero Schiffer no miraba eso con simpatía. Rosario era el 
segundo puerto importante de Argentina, y contaba con un 
movimiento obrero de tendencia anarquista muy fuerte, 
contando con la actuación de anarquistas muy activos como la 
célebre Virginia Bolten, considerándose a la ciudad como la 
Barcelona Argentina. 


En La Casa del Pueblo se nucleaban numerosos grupos 
anarquistas. El 21 de octubre se inicia la huelga de la Refinería 
de Azúcar Argentina, la empresa más importante de la ciudad. 
Unos mil obreros demandan una jornada de ocho horas, 
aumento salarial, admisión exclusiva de miembros de la «Unión 
Obrera», sociedad gremial muy combativa, que contaba con el 
asesoramiento decidido de Florencio Sánchez. Otro anarquista 
activo en el conflicto fue Rómulo Ovidi, al cual la policía 
detiene para evitar que asuma como delegado de los obreros 
en conflicto, ya que se lo consideraba un «peligroso anarquista 
que está en contra del orden social existente». En medio de un 
clima muy tenso entre cientos de obreros en que se disponen a 
llevarse a Ovidi, el obrero Cosme Budislavich intenta detener el 
coche policial para rescatarlo de las garras policiales, pero la 
policía acorrala a Budislavich y lo mata de un tiro en la nuca.” 


Florencio Sánchez utilizará las páginas de La Republica para 
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condenar enérgicamente la actitud policial y gubernamental en 
una Rosario conmocionada. 


El historiador Plácido Grela ha estudiado profundamente el 
movimiento obrero de Rosario y señala; 


«Florencio Sánchez, que vivía en un modesto altillo que 
más bien parecía un gallinero, detrás del local de la 
F.O.R.A., ubicado en la calle San Luis (...), más que un 
periodista del diario «La República», de orientación 
burguesa, habíase convertido en un activo dirigente 
gremial, dándole rienda suelta a sus inquietudes 
anarquistas, actividad ésta suficientemente probada a 
través de la documentación que pude recoger en diarios 
periódicos, revistas y libros y en los archivos particulares 
de viejos luchadores que actuaron junto al autor del 
drama “El Canillita”»*. 


El cadaver de Cosme Budislavich fue velado en la Casa del 
Pueblo en un cajón cubierto con una bandera roja. Al día 
siguiente se realizó una imponente manifestación de duelo 
nunca antes vista en Rosario a la cabeza del cortejo fúnebre 
con una bandera roja y una gasa encrespada negra desfilaban 
Virgina Bolten y Florencio Sánchez entre otros. 


Las autoridades clausuran la Casa del Pueblo, y se intenta 

clausurar también la escuela libertaria (que se había fundado el 
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12 de Setiembre de este año)” donde se reunían también los 
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61 La Protesta 7-9-1901 


huelguistas, Florencio Sánchez, miembro del comité de huelga 
redacta el manifiesto que reproducimos a continuación: 


«¡A los huelguistas obreros y obreras de la Refinería!: 
El trabajo rudo y penoso al cual estamos sometidos, los 
dolores, las miserias y las prepotencias de los patrones 
nos han obligado a cruzar las manos. 
Cansados de vernos engañados y mistificados por unos 
cuantos holgazanes de levita que en un día de farra 
gastan el producto que todos los obreros hacemos en 
varios meses, debemos mostrarnos dignos de ser 
hombres, defendiendo con energía nuestros derechos 
hasta que tengamos completa satisfacción. 
¡Obreros y obreras! 
En todas partes del mundo nuestros compañeros luchan 
por su bienestar en contra de los usureros de todos los 
países, demostrando que los explotados no están 
dispuestos a ceder. La época de los carneros que se 
dejaban esquilar ha desaparecido. Los patrones tienen 
esclavos con traje de esbirros que guardan las riquezas 
por nosotros producidas, tienen todo lo necesario para 
resistir: nosotros tenemos brazos y nuestra voluntad 
inquebrantable para defendernos y triunfar. 
Y cuando crean aplastarnos por el hambre acordémonos 
que el pan y la libertad no se piden: se toman. 
¡Obreros y obreras! 
Para ayudar a la huelga, los compañeros de la Refinería 
vendrán en nuestro auxilio. 
¡Soldados! 
Acordaos que sois hijos del pueblo, que tenéis un 
machete para castigar a los obreros en huelga, mañana, 


cuando os echen de los cuarteles y tengáis que recurrir a 
las fábricas para ganar un mísero mendrugo, vuestros 
hijos vestirán el uniforme de esclavos y harán con 
vosotros lo que hoy hacéis con nosotros. 

Todos somos explotados, y por consiguiente debemos 
unirnos para combatir el capital. 

¡Viva la solidaridad obrera! 

¡Viva la huelga! 

Rosario, 19 de octubre de 1901.»*? 


Se declaró la huelga general en Rosario en repudio al cobarde 
asesinato, el personal gráfico y los periodistas de La República 
se plegaron a la huelga, y junto a ellos Florencio Sánchez, y éste 
fue el fin de Florencio como director. 


Los tranviarios también se plegaron a la huelga general, y 
cuenta Julio Imbert, biógrafo de Florencio una curiosa 
anécdota relatada por Florencio a su compañero Devic 
«Durante una huelga tranviaria en Rosario, Sánchez manifestó 
deseos de incendiar la estación de tranvías de Mister Ross. 
Para realizar su intento tenía el propósito de rociar a un gato 
con kerosene, encenderle un fosforo y echar el animal contra la 
mies seca de la caballería.»* 


Y continúa Imbert; 
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63 Imbert (1954:198), esta anécdota habría sido contada por el mismo Florencio a 
su amigo Devic en Milán en sus últimos días de vida, éste otro se lo comentó al 
biógrafo Imbert. 


«No podía suceder otra cosa. Sánchez se dedicaba a la 
organización de sindicatos y frecuentaba la Casa del 
Pueblo, donde asistía a las reuniones de los gremios 
influidos por la propaganda anarquista. 


Teniendo en su poder las páginas del diario, debía 
aprovecharlas. Conoció en esa época la cárcel, pues la 
Casa del Pueblo fue allanada por la policía en 
oportunidad de realizarse asambleas. 


Todo esto empezó a preocupar a Emilio O. Schiffner 
[dueño del diario], que veía ir quedando en agua de 
borraja los propósitos de su diario. Tuvo la evidencia 
cuando una huelga del personal obrero de La República 
encontró a Sánchez (¡su director!) del lado subversivo.» 


Ante la gravedad del conflicto una comisión del Partido 
Socalista Argentino se dirige hacia Rosario, así cuenta el 
socialista Enrique Dickman aquellos días; 


«Nos trasladamos Justo, de Junin y yo de la Capital 
Federal a Rosario. Allí nos encontramos en el local del 
único Centro Socialista que había en aquella ciudad, 
donde sesionaba el Comité de Huelga General, cuyos 27 
delegados eran casi todos anarquistas militantes. (...) 
Fuimos a la reunión del Comité de Huelga General. Era 
una noche de verano calurosa. El comité estaba en plena 
sesión, la presidía un anarquista. Hacía de secretario del 
Comité, Florencio Sánchez, quien era a su vez, secretario 
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de redacción del diario «La República»»* 


Finalmente, a pesar de haber reunido, por ejemplo, diez mil 
trabajadores en una manifestación, la huelga comienza a 
decaer. Otra vez sin trabajo y pasando un tanto de hambre, ya 
en 1902, funda junto a otros colegas el periódico “La Época” ». 


Así, con poco dinero se lanza a intentar poner una obra en 
escena, retoma «Los Curdas», cambia los personajes, arregla el 
guión, e incluye por ejemplo a su ex jefe Shchiffner, quien era 
Presidente del Consejo deliberante de Rosario, a quien bautiza 
con el nombre de Chifle para mayor burla. Pero este se enteró 
del asunto antes del estreno de la obra. Y la noche en que la 
función se iba a estrenar la policía irrumpió el teatro. La 
milicada prohíbe la obra a grito pelado, pero el público 
responde con voz más firme que quiere ver la obra, 
produciéndose alborotos y detenciones. 


Mientras tanto los vendedores de diarios vociferan a grito 
pelado la edición especial de «La Época» (26 de Junio) en la 
cual aparece la versión completa de «La Gente Honesta», la 
obra prohibida. Al mismo tiempo, el autor grita y protesta tras 
los pasos de la policía que ante la negativa a callarse la boca no 
duda en apalearlo y llevarlo detenido.* Fue a raíz de esto que 
el gobierno impuso la censura teatral. Así arrancaba Florencio 
su vida teatral... buscaba trascendencia y un poco de dinero 
con aquella obra, al menos lo primero lo había logrado! Los 
ejemplares de La Época se agotaron. 
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Al poco tiempo, 12 de Octubre de 1902, Florencio estrena 
«Canillita» en Rosario, una vieja obra ya presentada en el 
Centro Internacional de Montevideo («Ladrones», «Pilletes» 
«Canillita»), la obra tiene lugar en los conventillos que él bien 
conoce, y su personaje principal es un vendedor de diarios, 
«los inmortales del café con leche» como él les decía por las 
largas charlas mantenidas con ellos frente al tazón humeante. 


El nombre de Canillita se lo puso por lo delgado de las 
canillas de los niños vendedores de diarios, durante doce 
noches consecutivas se mantendrá en cartel. Es a partir de la 
obra de Florencio que se empieza a denominar como 
«canillitas» a todos los vendedores de diarios, tanto en 
Uruguay como en Argentina, Bolivia, Ecuador, Paraguay, Perú e 
incluso Santo Domingo.*” 
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«Soy Canillita / gran personaje / con poca guita / y muy mal traje / 
(...) / y a los botones / doy más trabajo / que los ladrones / (...) / 
y al mas manate / le dejo las narices / como un tomate» Canillita 


La obra tuvo éxito y Florencio pudo hacerse de algunos 
pesos. Éxito en mano, corrió de empresario en empresario, 
buscando alguien que les financie las obras, pero no tuvo 
suerte. Ante eso, vuelve a sumergirse nuevamente en las 
borracheras, las interminables tertulias de café, la vida 
bohemia. Ya vendrán momentos de trabajo, mientras tanto... 
¿por qué no entregarse al placer? Y ahogar un tanto las penas y 
los recuerdos. 


Estado de Sitio en Buenos Aires 


A comienzos de noviembre de 1902 los obreros del puerto 
habían amenazado con la huelga general, el 22 de noviembre 
se dicta la Ley de Residencia, el 24 el presidente declara el 
estado de sitio y los obreros responden con la huelga general 
dentro de un clima de feroz represión por parte del Estado, e 
indiferencia por parte de los socialistas que no se solidarizaron 
con la huelga obrera. 


Abad de Santillán señala sobre el periodo; «Durante la huelga 
general la revista «El Sol» que publicaba Ghiraldo, sacó un 
suplemento diario exhortando a la resistencia, a la defensa de 
la libertad y de la vida. Ghiraldo, Florencio Sánchez y algunos 
otros llenaban esos suplementos con verdadera pasión de 
lucha y con una clara comprensión del retroceso político y 
social que significaba la ley de excepción»**. 


Dejémonos seducir por el relato de Julio Camba, quien se 
encontraba en Buenos Aires por estos días; 


«El Sol era una revista anarquista que dirigía Alberto 
Ghiraldo. Las oficinas estaban en la calle de San Martín. 
Se bajaban unas escaleras y, ya en el sótano, se llegaba a 
un cuartucho lóbrego, húmedo y frío. Aquello era El Sol. 


El Sol no tenía puerta, ignoro si por la falta de dinero o 
si por las convicciones anarquistas de Ghiraldo, de modo 
que allí llegaba uno, entraba y, si era gimnasta, podía 
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sentarse en una silla donde yo no pude contar nunca más 
de tres pies. Arrimadas a las paredes había grandes pilas 
de números atrasados, de folletos y de obras de Ghiraldo. 
Aquellas pilas eran otros tantos asientos. Todas las 
noches, a primera hora, se hacía una tertulia en El Sol, y 
los asistentes se instalaban respetuosamente sobre 
aquellos duros volúmenes de filosofía revolucionaria. La 
luz de El Sol era una vela, que le daba a la asamblea todo 
el carácter de un aguafuerte de Rembrandt. 


Desde el primer día de huelga, El Sol había comenzado 
a publicar un suplemento diario. Cuando yo llegué me 
encontré allí a Ros, el tesorero de la Sociedad de 
Estibadores, que estaba buscado por todo Buenos Aires; 
a Ghiraldo, a un chico escultor que se llamaba Castro, y a 
Florencio Sánchez. Florencio Sánchez ignoraba que un 
periodista no debe manejar la tinta como un tintorero. 
Muy ocupado en hacer el suplemento, se había 
arremangado los brazos y los presentaba de tal suerte 
bañados en tinta, que a uno se le ocurría pensar cómo se 
las habría arreglado para pintarse de un modo tan difícil y 
tan perfecto.» 


Bajo el clima de la Ley de Residencia y la agitación anarquista, 
Eduardo Gilimón recuerda en sus memorias las peripecias del 
cotidiano anarquista «La Protesta»; «En 1903 la vida de las 
publicaciones anarquistas era difícil. (..) Aparte de los 
obstáculos materiales (...) la actitud de la policía (...) que 
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presionaba a los dueños de locales o imprentas para que no 
pudieran aparecer los periódicos anarquistas. 


Esa actitud policial es extremada con La Protesta Humana, 
cuya influencia en el proletariado era conocida (...) cada 
número se imprimía en distinto establecimiento (...) Lo único 
que conservaba el genuino portavoz del anarquismo argentino, 
era buena redacción. Altair seguía colaborando y con él 
escribían Alfredo C. Lopez, cuya pluma brillante y agresiva daba 
carácter de combate al periódico y Florencio Sánchez, que 
durante mucho tiempo escribió casi solo y por entero el 
periódico con toda la fuerza de su temperamento de escritor 
de fibra.»” 


Así entonces, Florencio se ponía al servicio del más 
prestigioso órgano de prensa del movimiento anarquista, en un 
momento en donde el ensañamiento policial era brutal. Y esto 
es una doble muestra del compromiso militante de Florencio 
con el anarquismo, como también de la confianza que el 
movimiento tenía en él para convertirse en quien editaba 
íntegramente el cotidiano ácrata. 


Una carta que sobrevivió a nuestros días de Florencio 
Sánchez dirigida a Félix Basterra en estos días no tiene 
desperdicio; 


«Querido Felix: 
¿Se ha enterado? ¡Cosa bárbara! A Alberto [Ghiraldo] lo 
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tomaron al retirar la correspondencia de la Casilla 11. Al 
intimársele la orden de arresto, protesta, y protestando 
se refugia en una agencia de mensajeros. Discutiendo 
con el esbirro, y en un descuido de éste, manda un 
mensajero a «La Nación», y acude Colombo. Barra 
numerosa. Colombo le ofrece acompañarlo al 
Departamento, y escribir un buen suelto, pero Alberto 
protesta a gritos: «¡Hay que escarmentar a estos perros!, 
y zas!, de un sopapo en pleno rostro va a dar el esbirro al 
medio de la calle. Lo trincan los vigilantes, y con esa 
honrosa escolta recorre triunfalmente la calle San Martín 
hasta la comisaría. Sigue allí, No le han tomado 
declaración aún (12 pm) No sabe por qué lo han 
arrestado. Ballvé le dijo a Llavallol que esa prisión era 
indispensable para acabar de una vez con los anarquistas 
y las huelgas (!!!). Por casa... bueno. Se les chingó el 
secuestro de La Protesta, pues antes del asalto habíamos 
sacado unos dos mil números. Tomaron preso a un 
novicio a quien lancé como «ballon d'asai» a poner 
cincuenta ejemplares en un buzón. Por la noche 
organizamos una brigada para sacar por la fuerza los 
ejemplares restantes, pero asaltaron la imprenta antes 
que nos reuniéramos. A Pagano lo prendieron para 
interrogarlo, pero no cantó. Saben todo, esos carajos. 
Sánchez es quien escribe. Passerini anda disfrazado, el 
tipógrafo petiso lo representa, etc., etc. ¡Oh, los Popillis! 


Pagano se comprometió a seguir editando los periódicos; 
pero hoy la brigada de Valle reapareció por la imprenta, y 
la cosa se pone más fea. Al tipógrafo lo siguen a pleito. 

Valenzuela cae preso otra vez; ignoro su suerte, y... la 


pértiga! Creaghe, vigilado; yo, no le digo nada: como rata 
por tirante; lo que no obsta para que después de media 
noche vaya a la comisaría a visitar a Ghiraldo, y me pase 
dos o tres horas con él, pues me he convencido de que el 
mejor refugio es la policía misma, La correspondencia, 
secuestrada... Sin embargo, La Protesta saldrá el sábado. 
¿Cómo? No lo sé aún; pero saldrá! 


¿Recibieron números del ídem secuestrado? 


Conteste a vuelta de correo. Y tenga la seguridad de que 
la vamos a pelear hasta la muerte! ¡Me siento más 
Saravia!... 


Cariños a Guaglianone y a todos los amigos. 
z 71 
F. Sánchez» 


Esta carta seguramente enviada desde Buenos Aires hacia 
Montevideo entre Febrero y Marzo de 1903 revela el clima de 
agitación clandestina en que Florencio estaba sumergido, 


71 Revista de la Biblioteca Nacional N“11 pág. 182. Según el museo de Agadu la 
Carta refiere a 1909. Según A. Rosell fines de 1902, pero dado la referencia a las 
detenciones de Valenzuela, se podría precisar que pertenece al período entre enero y 
setiembre de 1903 que fue el correspondiente a Valenzuela en la redacción de «La 
Protesta Humana» Según Diego Abad de Santillán (Abad de Santillan, 1927:44).Y 
según una nota en La Rebelión (N*16 Montevideo 8 de Marzo 1903) relatando el 
mismo suceso, esto debió haber ocurrido entre el 16 de Febrero (N*15 de La 
Rebelión) y el 8 Marzo. El 31 de enero de 1903 La Protesta fue clausurada a raíz del 
estado de sitio decretado para frenar las huelgas del Puerto y del Mercado Central 
(Suriano, 2001:183), así que es probable que haya sido en los días siguientes a esta 
fecha, y de ahí la mención a las huelgas en la carta. 


viviendo de cerca la represión y corriendo los riesgos que la 
lucha revolucionaria implica. La actitud de A. Ghiraldo ante el 
policía que lo detiene muestra el clima del momento. Las 
referencias de Florencio en primera persona («...antes del 
asalto habíamos sacado unos dos mil números...») no dejan 
dudas de la implicación de éste en los sucesos. No quedan 
dudas tampoco de que es él quien escribe y que la policía ya lo 
sabe. La expresión «Oh!, los Popillis» hace alusión a Domingo 
Pupilli, un espía de la policía que había sido denunciado en la 
edición secuestrada de La Protesta N* 204. Abad de Santillán 
señala que por éstos días, —que son los que Florencio estaba en 
la redacción— «La Protesta Humana aconseja abiertamente a 
los anarquistas recibir a tiros a la policía que intentase allanar 
algún domicilio sin orden judicial expresa.» Y una actitud 
similar fue la que tuvo que adoptar el Creaghe, de la redacción 
de La Protesta, subiendo a un carro con los periódicos en una 
mano y un arma en la otra a venderlos por las calles para que la 
policía no se los quitase. 


Para el mes de mayo, y ante una propuesta de José 
Ingenieros, escribe «El caudillaje criminal en Sudamérica», en 
donde relata el autor su experiencia personal cuando, durante 
la revolución de 1897 conoció a Joao Francisco, terrateniente 
que mantenía una relación de dominio semi—feudal en Rio 
Grande do Sul (Brasil). Junto a las «Cartas de un flojo» 
constituyen los escritos políticos más importantes de Florencio 
Sánchez, planteando una severa crítica a las supuestas 
«revoluciones» blancas que como dijera en su artículo 
publicado en «El Sol» «Ciencia política» no son más que 
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cambiar el orden de quien está arriba y quien abajo sin que el 
sistema de dominación se altere en sí mismo. 


José 
Ingenieros 


Herrerita (Ernesto Herrera) describirá muy elocuentemente 
los años en que Florencio se involucra con las ideas anarquistas 
hasta el estreno de su éxito con «M'hijo el Dotor» «Vuelto a 
Buenos Aires, su voz dulce de niño tímido se alzó durante algún 
tiempo en casi todas las asambleas de la Casa Suiza, clamando 
por el avenimiento de una sociedad mejor, más razonable y 
más humana, en que la libertad fuera algo más que un pretexto 
de los hombres para destrozarse como fieras. Entonces 
empezó su calvario, conoció el hambre, durmió en los 
calabozos o en las plazas públicas, fue a ratos periodista y a 
ratos obrero manual, y a ratos vagabundo; lo mismo escribía el 
editorial de un periódico, que fabricaba cientos de canastos 
para vender. Y así, acosado por el hambre o perseguido por la 
Policía, rodó de pueblo en pueblo y de cárcel en cárcel, cada 
vez más ingenuo, cada vez más optimista, cada vez más 
ciegamente enamorado de la vida»”* 
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III. EL ÉXITO SOBRE LAS TABLAS 


Por otra parte, la familia de Catita continuaba presionando, 
¿cuándo iba a terminar con la vida bohemia y encarar la 
estabilidad prometida? Sin trabajo, sin dinero y con ansias de 
gloria, algo tenía que hacer... ¡volver a insistir! Y así en una de 
sus caminatas de vuelta a casa, caminando horas en la fría 
noche, comenzó a cranear lo que sería su próxima obra. Una 
vez terminada la denomino «Las dos conciencias» aunque 
también tenía pensado denominarla «Los Hijos de Hoy», en la 
que realiza toda una sátira crítica a la familia burguesa, como a 
su propia familia. 


Concluida la obra, salió rápidamente de la casa y corrió a ver 
a Catita, para leerle la obra. Ya no esperaban los Oliden y los 
Raventos (la familia de Catalina) que el muchacho volviera a 
aparecer. «Lo creían prófugo, huyendo en los umbrales del 
altar para burlar el casamiento que había jurado contraer. Los 
padres de Catalina le decían a ésta «¿Ves cómo ese mozo era 
anarquista? Ha huido para no casarse contigo.» Eran los 
mismos que le decían a su hija; «Te van a matar de un balazo 
con él. El día menos pensado»” 


Después de unos días recibe la buena noticia: la obra fue 
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aprobada y será estrenada, con una pequeña variante, se 
llamará «M hijo el dotor». 


La obra fue un éxito. Al terminar el público pide que suba al 
escenario, desde ahí, divisa la figura de Catita, va hasta ahí y 
dice al publico... «Es mi novia señores, y antes de un mes será 
mi esposa» 


Y era así, M'hijo el dotor se casaba. Y es que sus amigos de la 
bohemia ahora lo llamaban por el nombre de su obra, más 
famosa que él. José Ingenieros comentará luego del estreno, 
como si bien «el publico unánime aplaudió el drama 
interesante; los cronistas teatrales celebraron la prolija 
competencia técnica; pocos, muy pocos descubrieron lo 
esencial de M'hijo el Dotor, lo más digno de señalarse: el 
conflicto entre la ética vieja, crepuscular, y la ética nueva, 
apenas diseñada en la aurora de ideales altamente 
revolucionarios. »” 


Su amigo y reconocido dramaturgo, Ernesto Herrera en 
ocasión de una conferencia brindada sobre Florencio en 
Madrid en 1914 recordará el momento de ésta manera; 
«¡Pobre Don Quijote! Cuando se estrenó «M' hijo el dotor», 
una obra que escribiera en pocas horas sobre la mesa de un 
cafetín, y al dorso de unos formularios del Telégrafo Nacional, 
sus huesos se resentían todavía de los machucones de la última 
paliza policiaca, recibida allá en Entre Ríos, a raíz de uno de sus 
más vibrantes editoriales revolucionarios. 
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Ese era Florencio Sánchez, cuando sacudió a la opinión con el 
estreno de «M'hijo el Dotor», y ese continuó siendo toda su 
. 76 
vida.» 


Sin duda el estreno de M'hijo el dotor es un antes y un 
después en la vida de Florencio, Herrerita lo dice de una 
manera más que elocuente; 


«Al día siguiente al estreno de «M' hijo el dotor», un nombre 

absolutamente desconocido hasta entonces, el nombre de 
Florencio Sánchez, recorría triunfalmente la gran Babilonia de 
Buenos Aires, estampado en letras gordas por todos los 
rotativos, y repetido con admiración en todos los corrillos. 
Una atmósfera de leyenda, nublaba el nombre de aquel 
muchachote con cara de pillete alelado, que el público había 
sacado en hombros del Teatro de la Comedia. Unos aseguraban 
que se trataba de un ex revolucionario blanco, expatriado de su 
país por causas políticas, otros, que de un terrible anarquista, y 
los más, que de un simple vagabundo, a quien se había visto 
pocas noches antes, durmiendo en un banco del Paseo de Julio. 
Efectivamente, Florencio Sánchez había sido un poco de todo 
eso.»”” 


A pesar de que el apreciado amigo rompiera con la moral de 
avanzada y cayera en el matrimonio, organizan un banquete 
para celebrar, compartiendo gastos a medias. En el gran 
banquete no faltó nadie... o casi nadie, estaban entre muchos 
otros, José Ingenieros, Ghiraldo, Monteavaro, de la Vega. Fue 
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durante la primavera de 1903 y en una de las piezas altas del 
restoránte de Nasún, frente al Mercado del Plata. Sobre un 
cajón se hacían discursos necrológicos y oratorias ante la 
deserción del amigo. Antes de empezar la comida, frente al 
gran banquete, Florencio exclamó; «¡Ahora que tengo con que 
comer, me dan banquetes!» Sus padrinos de boda fueron José 
Ingenieros y Joaquín de Vedia. 


Posteriormente la obra se estrenó en Montevideo, Florencio 
muy nervioso quería que todo saliera bien, y así fue, el público 
estalló en aplausos. Después de esto tuvo un período de cierta 
estabilidad económica, escribía para varios diarios y rechazaba 
ofertas de trabajo. Incluso el ministro Gonzáles, en Buenos 
Aires. le ofreció un puesto en la policía para que pudiera gozar 
de un buen sueldo y dedicarse de lleno al teatro, que es lo que 
el más quería. Pero obviamente, no podía aceptar semejante 
aberración. Sin embargo todo esto no lo llenaba, no se sentía 
feliz, ante lo cual se inundaba otra vez en sus vicios, la vida 
bohemia y el alcohol en las largas noches porteñas. Después de 
éste éxito, pudo presentar su obra «Canillitas», la cual también 
fue un éxito. Y Florencio tiene una gran idea al respecto. 
Presentaría su obra, ahora, para un público compuesto solo de 
canillitas. 


Y así fue un domingo de enero en que se dio la cita. La 
función se había anunciado para las dos y media pero a la una 
ya estaba lleno de chicos esperando impacientes. 


Todos querían entrar ya, entre esto Florencio personalmente 
les pidió que se calmaran un poco, y no se salvó de la sarta de 
disparates que recibió, todo el que no les permitiera entrar era 


digno de gritos y pataleos. Por fin entraron atropelladamente. 
Y la sala se llenó de palabras, gritos, conversaciones, silbidos... 


La función comenzaba con un sainete cómico al que los 
chicos prestaron muy poca atención, ocupados principalmente 
en saludarse, hablar fuerte, moverse, montarse en la butacas, 
etc. Hasta que por fin comenzó la obra tan esperada, los chicos 
miraban la obra sumergidos en ella, boquiabiertos y en 
silencio, hasta un momento en que a Canillita se lo llevan 
preso... ¡para quel! El público en masa se solidarizó... 
«Lárguenlo!!! No lo dejen muchachos!!!» « Eh!! No lo lleven 
preso!!!». 


Mientras tanto, escribe tanto para «Tribuna», como para «La 
opinión», «El Gladiador» y «La Protesta». El éxito siguió de su 
lado, no así el dinero, de las obras cobrará una parte de los 
grandes beneficios, la mayor parte iban para los productores, 
grandes parásitos del arte escénico. Del dinero que iba para 
Florencio, que no era poco, no escatimaba en gastos ni en 
compartirlo con sus amigos y compañeros, por lo cual sus 
bolsillos se llenaban y se vaciaban con una velocidad a veces 
alarmante. 


Cuenta Manuel Gálvez, quien lo conoció en sus años de 
bohemia; 


«no he conocido manirroto igual. Guardaba los billetes 
y las monedas distribuyéndolos en los cuatro bolsillos del 
chaleco y en los del saco y los pantalones. Invitaba a los 
muchachos a tomar algo. Decía que él pagaba porque 
tenía dinero. Eso sí, había que moderarse, pues le 


quedaba poco; y diciendo esas palabras mostraba el 
dinero que guardara en uno solo de sus bolsillos. Cuando 
se le concluía, sacaba lo guardado en otro, y así hasta 
quedarse sin un centavo, lo que sucedía, a veces en unas 
pocas horas, pues su prodigalidad era más fuerte que el 
subterfugio que había inventado para hacer durar sus 
pesitos» ”* 


Cuenta Juan de la Calle que cuando niño asistió a la 
manifestación del 12 de Mayo de 1904 en Buenos Aires y que al 
pasar la manifestación obrera por el edificio de la Comedia 
Nacional se encontraba Florencio mirando desde el balcón y el 
niño le gritó «Abajo los burgueses», a los pocos minutos los 
soldados irrumpían la manifestación haciendo varias descargas 
de fusil. Mientras algunos enfrentaban a los soldados, la 
multitud corrió hacia el local de La Protesta a refugiarse, y ahí 
el niño pudo volver a ver a Florencio, ahora corriendo y 
gritando «con lagrimas en los ojos y ademán amenazante» 
contra la policía.? Realmente son pocas las anécdotas de éste 
tipo que pueden llegar a sobrevivir cien años, pero las pocas 
que conocemos nos muestran como Florencio a lo largo de su 
vida mantuvo ese espíritu rebelde que motivó su vida. 


El 12 de Octubre de 1904 se estrenó «La Pobre Gente», 
testimonio de la realidad ciudadana proletaria, la cual también 
fue muy bien recibida. A esta sucedió «La Gringa» (21 de 
Noviembre) la cual para Florencio era una obra maestra, pero 


78 Galvez, Manuel, Amigos maestros de mi juventud. Ed. G. Kraft Ltda. Buenos 
Aires. 1944 en Julio Imbert, 1954. 


79 Calle, Juan de la «Un gesto de Florencio Sanchez» Marcha N*25 8— 12-1939 


ni el público ni la crítica lo entendió así. Al año siguiente, el 26 
de Abril se estrenó la tragedia «Barranca Abajo» En la obra se 
toca tema del desenlace mortal, la muerte como opción 
individual, el suicido. La idea del suicidio, aparentemente, no 
era ajena a la cabeza de Florencio por éstos días, pero una 
nueva estadía en Montevideo, donde el ambiente intelectual 
estaba agitado lo hizo distraer de semejantes tentaciones. 


A esta obra siguió «Mano Santa» (9 de junio) sainete cómico 
y luego «En Familia» (6 de Octubre) reiterando la crítica social 
de sus obras. A cierta holganza económica, una linda casa de 
campo, donde criaba animales, vivía con Catita y se reunía con 
sus amigos los domingos. Vino la penuria económica y la venta 
de la casa. Catita se fue a Montevideo a donde sus padres y 
Florencio en una pieza de hotel alquilada se puso a escribir 
«Los Muertos», según Julio Imbert, sin duda la obra más 
aplaudida de Florencio Sánchez. Y así otra vez, estreno, éxito, 
dinero, casa nueva y esposa en Buenos Aires. 


A esto siguió, «El Conventillo» (22 de Junio de 1906) «El 
Desalojo» (16 de Julio), «El Pasado» (22 de Octubre), el estreno 
de la vieja obra «Los Curdas», junto a «La Tigra» (ambas el 2 de 
enero de 1907) «Moneda Falsa» (8 de enero), «El Cacique 
Pichuelo» (9 de enero). Estamos en 1907 y el éxito del autor ya 
está consagrado. Pero éste aspira a más, y ¿dónde puede 
encontrar un poco más de eso que está buscando? Europa es la 
respuesta, pero carece de los medios para poder ir hasta allí. 
Así que pensó que debería ser el gobierno quien pagase su 
pasaje. Reconociendo así el país, el honor que su nombre le 
dará al territorio oriental. Así se dirigió al gobierno que acogió 
con simpatía la idea, pero hizo esperar su respuesta. 


El público también creía conveniente que viajara a Europa, 
como así también sus colegas, que en Montevideo seguían 
reuniéndose en el Polo Bamba; Ángel Falco, Bertani, Lasplaces, 
Leoncio Lasso de La Vega, José Pedro Bellán, Herrerita, entre 
tantos otros. Los mismos que se reunían en lo de Orsini. 


Florencio junto al editor Orsini Bertani, 
su compañera e hijas en Montevideo. 


Orsini Bertani, quien había trabado relaciones con el mismo 
Kropotkin en Londres  , huyó de la justicia francesa 
radicándose en Buenos Aires a fines del siglo XIX, se vinculó 
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desde 1896 al periódico montevideano «La Idea Libre» y ya 
radicado en Montevideo, a partir de 1902 en que se comienza 
a aplicar la ley de residencia su casa se convierte en un alberge 
de refugiados, constantemente vigilada por la policía. En su 
librería se podían encontrar por quince centésimos las obras de 
«Bakounine», «Kropotkine» (según su traducción del francés), 
Reclus y tantos otros libros de la colección Sempere, y era en 
su local donde se congregaba la intelectualidad literaria 
uruguaya. Fue Orsini también quien, con su taller gráfico 
Imprenta El Arte editará obras de Florencio Sánchez, Javier de 
Viana, Herrera y Reissing, Armando Vasseur, Delmira Agustini, 
Roberto de las Carreras, Ernesto Herrera, Emilio Frugoni, Angel 
Falco, Rafael Barret, entre otros. No era un negociante 
digamos, editaba por amor a la cultura y la intelectualidad, así 
imprenta y librería se fundían. ds 


En esta época nace «Nuestros Hijos» en donde sostiene la 
inmoralidad del matrimonio impuesto para lavar un desliz, 
justificando el nacimiento libre de niños. La obra se estrenó en 
el Politeama de Montevideo, el cual se llenó, acudieron en 
masa a ver a ese hijo del Polo Bamba digno de su estirpe. El 
entusiasmo fue tal que terminado el espectáculo se organizó 
una manifestación que acompaño varias cuadras a Florencio. 


Mientras tanto, la beca para el viaje por parte del gobierno 
no llegaba. Si no hubiera despilfarrado sus dineros no tendría 
que depender de otros. Pero él era así. ¿No estaba en parte, 
renunciando a sus principios?, pero acaso; ¿ellos no utilizaban 
su nombre para enaltecer a la nación oriental? Entonces, ¿no 
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tenía derecho a dicha beca? Si el devolvería con creces tal 
inversión. Mientras tanto, compartía veladas con sus 
camaradas entre copa y copa, y las copas eran tantas que su 
salud se deterioraba. 


Nunca había sido un tipo fuerte, y cada tanto su organismo 
se lo recordaba. Por momentos cuando tosía mucho y se 
notaba encorvado y muy flaco, veía la derrota y pensaba 
seriamente en largarlo todo; no valía la pena. 


Aunque nunca había conocido la exacta naturaleza de su 
enfermedad, sospechaba la verdad y temía la tuberculosis. 
Conocía el tono de la tos, sufría fatigas y malestares; no 
confiaba en su cuerpo. Era plenamente consciente de que el 
tabaco comportaba perjuicios serios y que el alcohol constituía 
otro veneno para él. 


Si su mal era la tisis, no tendría alternativa. Fue entonces 
cuando escribió «Los derechos de la salud». En ésta sostiene 
que los enfermos no tienen argumentos sólidos para atar a su 
vida la vida de los sanos; supondría arrastrarlos con culpable 
egoísmo. El mundo pertenece a los seres fuertes de cuerpo y 
espíritu. Toda esa angustia la vierte en un drama fuerte y 
social. 


Entretanto, mientras descansaba en el campo de un amigo 
en Florida, un médico le comenta que tenía la aorta y el 
corazón dilatados como un viejo de sesenta años, a lo que le 
recomienda una dieta de leche y verduras y nada de vicios. 
Dieta a la que se aboca, hasta su vuelta a Montevideo, lejos de 
la tranquilidad y muy cerca de las copas y los cigarrillos. 


La obra se estrenó en Montevideo el 4 de Diciembre, y el 
éxito no fue tan rotundo como otras veces. 


A ésta sucedió «Marta Gruní» (7 de Julio 1908) y su última 
obra «Un Buen negocio» se estrenó el 17 de Mayo 1909 en 
Montevideo pero originalmente bajo el título de «Un mal 
negocio». 


Otra faceta de la vida de Florencio que no queremos pasar 
por alto es una continua referencia que él hacía de sí mismo en 
tanto trabajador manual, como «cestero» o «mimbrero», 
Gonzales Pacheco enaltecerá esa faceta de Florencio en 
relación a la cultura proletaria del anarquismo de la primera 
mitad del siglo XX. Se conocen algunas fotos y dibujos de 
Florencio entre las cestas de mimbre a medio construir, incluso 
llegó a escribir una nota, fingiéndose un reportaje donde 
cuenta cómo trabaja como cestero. Lo cierto es que estuvo 
vinculado al oficio desde la infancia, ya en Minas frecuentaba 
un pequeño taller cerca de su casa. 


Dos de sus hermanos trabajaron en ese oficio y lograron 
cierta prosperidad económica a través de él. Y principalmente 
frecuentaba en Buenos Aires, una mimbrería de un amigo que 
había sido camarada de Malatesta cuando aquel había estado 
en la capital porteña (1884-1889), y el cual fue personificado 
en el personaje del Canastero en Marta Gruni.* También Juan 
Carlos Patron, en sus crónicas «Goes y el viejo café vaccaro» 
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señalará que por 1907 Florencio, viviendo en Villa Muñoz 
trabajó en la cestería de Juan Capurro ubicada en Goes y San 
Fructuoso.** Incluso se declaró cestero en el censo realizado en 
1908 bajo la administración Williman. 
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IV. LOS ÚLTIMOS MESES DE FLORENCIO 


Ya a comienzos de 1909, en la prensa comenzó a trascender 
la noticia de que Florencio se radicaría definitivamente en 
Argentina donde se lo comprendía mejor. Y entre idas y 
vueltas, llega la noticia. De la mano del presidente Claudio 
Williman es que Florencio sería enviado por vía administrativa 
como delegado oficial del gobierno para que «informase sobre 
la posible concurrencia del Uruguay a la exposición 
internacional que se realizará en Italia.» De esa manera 
Florencio pudo ir a Europa. 


Guerra Social en Buenos Aires 


En mayo de 1909 Florencio se encontraba en Buenos Aires. 
Se preparaba para presentar en esos días «Un buen negocio» 
que sería interpretada por la compañía de Pablo Podestá, pero 
los acontecimientos se precipitaron. El primero de mayo, en un 
acto obrero convocado por la FORA (Federación Obrera 
Regional Argentina, de orientación anarquista) el Coronel 
Falcón y su caballería arremete contra los obreros 
produciéndose una verdadera batalla que dejó un saldo de 
ocho muertos y ciento cinco heridos. La respuesta no se hace 
esperar y el proletariado porteño se moviliza, 200.000 obreros 


desfilan por las calles gritando mueras al capitalismo y a la 
institución policial. Durante una semana el proletariado 
argentino fue protagonista de una gran huelga general que 
logró la liberación de unos 800 obreros detenidos. Ante esta 
oleada de represión Florencio se une nuevamente al equipo de 
redacción de La Protesta, —el ya más que celebre cotidiano 
anarquista bonaerense-— para expresar todo su rechazo sobre la 
represión sucedida y ponerse al servicio del movimiento con su 
pluma. Roberto Giusti recordará esos días; «Recuerdo que en 
los días terribles de Mayo de 1909, en que todo el proletariado 
de Buenos Aires se había levantado como un solo hombre 
contra el jefe de policía coronel Falcón, una noche Sánchez se 
separó de mí, en un café, con el propósito de ir hasta La 
Protesta —cuya aparición había sido prohibida o estaba en vías 
de prohibirse—, para publicar algo en sus columnas»*. 


Para calmar a Catita de lo que estaba pasando, le envía 
Florencio un telegrama el 6 de Mayo: «No estés intranquila. 
Estoy bien. Dentro de pocos días iré a buscarte. Florencio.» J. 
Imbert acota a este momento lo siguiente; «Catalina se movía 
por entonces, en el corazón de Florencio, en medio de una 
poesía revolucionaria, pues todas las acciones de Sánchez 
tenían inspiración en su libro de versos predilecto: los 
mencionados Cantos Rojos” de Ángel Falco*”» Eran los Cantos 
Rojos del poeta Falco, una poesía de guerra que por aquellos 
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años se alzaba con todo el buen gusto del arte y contra toda la 
sarta de injusticias sociales prontas a caer. 


Angel Falco 


AR 
Alberto Ghiraldo 


«Herrerita» 
Ernesto Herrera 


En La Protesta del 7 de Mayo, en la que posiblemente 
Florencio escribiese, se puede leer dentro de la amplia crónica 
de la huelga general lo siguiente; «Todos los teatros de Buenos 
Aires siguen clausurados. Después dirá Falcón que la huelga 
decrece... Y seguirá haciendo tocar a la bandas de música por 
las calles del centro como anoche. Es en los teatros en donde 
hay que tocar, señor coronel, y ante el público, no ante las 
lunetas* vacías»”. 


También pertenece a 1909 un manuscrito de una obra suya 
que nunca llegó a estrenarse, ésta se llama Los Acosados y gira 
en torno al debate sobre el tiranicidio, ya que trata de Elias, un 
obrero que asesina a su patrón de una puñalada, debatiendo el 
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hecho luego con su compañera y con Alberto, otro anarquista 
compañero suyo, y generándose un interesante debate al 
respecto.” 


Esta obra es muestra, al igual que su participación en el 12 de 
Mayo de este año, o en la redacción de La Protesta de cómo su 
vinculación con el movimiento anarquista no fue solo obra de 
una locura juvenil. Y creemos que el mayor error de 
interpretación aquí, más allá de las malas intenciones posibles 
por parte de quienes pretenden tener a Florencio bien muerto, 
en una estatua de mármol, es considerar al anarquismo como 
un partido o club de fútbol, donde uno se afilia, o participa 
semanalmente. Claro que existen los militantes full time que 
pueden convertirse en una suerte de referentes, pero la labor 
anarquista es constante aunque no siempre sea visible. Y si 
bien Florencio estuvo propiciando de agitador en los primeros 
años del siglo XX, dedicó más tiempo a la creación teatral 
posteriormente del éxito de M'Hijo el Dotor. Seguramente, el 
sentiría ambos momentos, como parte de una misma lucha, 
llegando incluso a horizontes más amplios; ya que sus obras 
eran vistas por todas las clases sociales y no solo por los 
obreros que concurrían a las tribunas proletarias. 


La anarquía, es un movimiento, una forma de asumir la vida 
cotidiana, y creemos Florencio se mantuvo fiel a ella desde su 
lógica personal, entendiendo que hay tantos anarquismos 
como anarquistas, y es éste un movimiento que se nutre de 
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dicha diversidad y no que entra en contradicción por ella, como 
parecen entender numerosos autores e intelectuales. 


Viaje de ida a Europa. 


Ya pensando en su pronta partida hacia Europa, pensó en 
llevar a Catita, pero temió contaminarla con su enfermedad, 
consultó a un medico amigo quien le recomendó no llevarla. 
Las despedidas no faltaron, en la prensa, con los amigos, en el 
Polo Bamba. Embarcó el 25 de Setiembre, desde Montevideo 
rumbo a Italia, entre sus planes estaba dirigirse también a 
España, donde el idioma podría facilitar algunas presentaciones 
de sus obras. A bordo se enteró del fusilamiento de Francisco 
Ferrer i Guardia, el pedagogo anarquista fundador de la Escuela 
Racionalista «Moderna», y —-según Imbert— juró que no pisaría 
esas tierras rompiendo las cartas de presentación que tenía 
para ese destino.” 


En Italia, lo menos que hizo fue encargarse de la función que 
el gobierno le había encomendado. Fue a Roma un día a 
cumplir con sus formalidades pero quedó claro cuáles eran las 
inquietudes de Florencio en esas tierras. 


En Carta a Pablo Minelli (23-02-1910) sobre los 
compromisos legales y sus desentendidos con Eduardo 


91 Ver también Pascual Muñoz y Libertaria «Francisco Ferrer i Guardia. Su vida, su 
fusilamiento y sus repercusiones en el Uruguay.» Montevideo. La Turba 2009. 


Acevedo, cónsul uruguayo en Italia, le decía «Es cierto que lo 
cortés no quita lo valiente, y que he debido llenar con él ciertas 
formulas sociales; pero, que joroba, yo soy como soy y si no 
han logrado modificarme sentimientos y amistades imperiosas, 
menos podrán cambiar mis modalidades simples distingos 
protocolares o burocráticos»” 


El viaje le había hecho mal, un día hasta llegó a escupir 
sangre. Mientras, entre copa y copa, imaginaba su gloria y veía 
en estas tierras un mundo de posibilidades. La cosa no sería 
fácil, era complicado introducirse en el medio y si bien tenía 
propuestas y posibilidades, todo llevaba tiempo. 


Pensaba estrenar obras en Paris, pero mientras, el dinero se 
esftumaba. Bebía y fumaba como nunca; nunca había estado 
peor de salud y falto de dinero. Se estaba abandonando, 
imaginando forjar su futuro. 


En una carta enviada desde Génova el 20 de Octubre de 1909 
a su amigo Julián Nogueira escribía «Cada vez que esputo 
sangre se me llenan los ojos de lagrimas. ¡Este viaje a la 
celebridad que me puede resultar un viaje a la tuberculosis! 
¡Me resulta espantoso! ¿Sería una injusticia verdad?... En fin, 
guarde exclusivamente para usted ésta poco consoladora 
noticia. No quiero que mi gente se alarme»” 


Sin dinero, intentó conseguir prestado, pero ni su familia ni el 
gobierno se lo facilitaron esta vez. Entrado el otoño, Florencio 
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ya no podía ni levantarse de la cama. Con ayuda de un medico 
deciden trasladarlo hasta Génova donde el clima es mejor. 
Florencio no quiere morir, tiene mucho por hacer aún pero su 
estado de tuberculosis es avanzado. Finalmente un médico 
diagnostica su tuberculosis en el pulmón izquierdo, Y deciden 
trasladarlo a un hospital. 


Pero ningún sanatorio quería admitirlo. Florencio era un 
peligro. Así lograron ubicarlo en Suiza, pero no soportó el viaje 
en el tren, y decidió bajar en Milán para descansar unos días. 
Allí se le atendió en un hospital de monjas, estaba muy 
dolorido, se le dio morfina en varias ocasiones. 


Una religiosa le pidió que aceptase la visita de un sacerdote a 
lo que Florencio contestó; «Hermana, las visitas me complacen, 
pero siempre que no vengan a meterse en lo mío. Los ideales 
que profeso me separan de un cura, pero su visita como amigo 
o como hombre no será rechazada. Solo deseo que respeten 
mis creencias.»” 


El desenlace era previsible, tan solo pidió que se omitieran 
las ceremonias en su entierro... ¡¿en su entierro?! Así pasaron 
unas horas en que permanecía en silencio y con los ojos 
cerrados, esperando la muerte, el día 6 ya no comía ni hablaba. 
A la madrugada por fin encontró la muerte, un rato antes de 
morir, luego de horas de silencio su amigo Santiago Devic (a 
quien había conocido en los años de La Casa del Pueblo en 
Rosario) y Palombo oyeron que decía: «Quien dijo miedo 
Devic?». Era el 7 de Noviembre de 1910. La voluntad de 
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Florencio de que alrededor de su féretro no revolotearan curas 
y monaguillos, fue férreamente impuesta. 


En su testamento, escrito años atrás, dejó escrito lo 
siguiente; 


«Si muero, cosa difícil, dado mi amor a la vida, muero 
porque he resuelto morir. La única dificultad que no he 
sabido vencer en mi vida, ha sido la de vivir. Por lo 
demás, si algo puede la voluntad de quien no ha podido 
tenerla, dispongo: primero, que no haya entierro; 
segundo, que no haya luto; tercero, que mi cadáver sea 
llevado sin ruido y con olor a la asistencia Pública, y de 
allí a la Morgue. Sería para mí un honor único que un 
estudiante de medicina fundara su saber provechoso 
para la humanidad en la disección de cualquiera de mis 
músculos» 


V. CIEN AÑOS DESPUÉS 


El 7 de Noviembre de 1910 moría Florencio Sánchez, sin 
duda, ya para esa época, su popularidad era muy grande. Por lo 
cual su muerte fue sentida por infinidad de personas de 
variadas tendencias políticas y posiciones sociales. Pero en 
especial por los sectores sociales de los cuales él fue su 
expresión, de los que padecen día a día, las penurias que él 
representaba con tanta claridad en sus obras, mientras otros, 
pretendían ocultarlas para así perpetuar sus privilegios. Así lo 
creerá también el por entonces anarquista Aurelio del Hebrón, 
luego colorado y posteriormente católico (¡!) cuyo verdadero 
nombre era Alberto Zum Felde, quien señaló «Solamente entre 
las altas clases burguesas su obra y su nombre no fueron, por 
entonces, muy apreciados. Ello se explica por la índole 
crudamente realista y revolucionaria de su teatro. Por su parte, 
él no puso jamás interés en halagar a esa alta burguesía 
mundana y conquistar su aplauso, cosa que le hubiera sido 
fácil. Hubiéranle bastado escribir una comedia mundana, de 
amable filosofía.»” 


Un año después de la muerte de Florencio, Herrerita lo 
recordará en una conferencia dada en la ciudad de Melo con 
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motivo del aniversario de su muerte. Sus palabras, parece que 
nos hablaran a nosotros; 


«Para vosotros, los que no conocisteis su vida, para 
vosotros los que os imagináis la existencia de Florencio 
deslizándose iluminada y tranquila, sonriente de toda la 
felicidad, de toda la veneración que merecía, tal vez os 
parezcan estas palabras mías, desprovistas de sentido. 
Pero para los que le miraron vivir, para los que midieron 
los abismos de su vida tempestuosa, opulenta de miseria, 
para los que vimos al más grande dramaturgo de 
América, hacer canastos para ganarse un jornal de cinco 
reales diarios, para los que le vimos beber para olvidarse 
de que no había comido, estas reflexiones son 
inevitables. Pero basta. No quiero seguir 
ensombreciendo vuestro ánimo como el mendigo que 
aparece en medio de un banquete mostrando miserias y 
exhibiendo llagas. Si os hablé de ello fue tan solo para 
que comprendáis toda la inmensidad de su grandeza, 
para que admiréis más aquella ala única que vivió 
consagrada a su obra de amor para el mundo, para el 
mismo mundo que le dejaba morir sin alcanzarle un 
mendrugo. Nadie, nadie fue bueno con él; todos le 
escatimaron el aplauso, todos le mordieron como perros 
hambrientos desgarrando su carne o desgarrando sus 
obras. Se empezó por despreciarle, luego se le acusó de 
plagiario; los empresarios le robaron y los críticos le 
escarnecieron, se pagaron patotas para silbar sus obras y 
hasta no faltó un literato, un miserable tinterillo de 
sacristía, que presentó una solicitud al gobierno 
argentino para que prohibieran sus obras por inmorales. 


Esto en Buenos Aires. En Montevideo, por nuestra parte, 
no podemos vanagloriarnos de haberle tratado mejor. Se 
representaron sus obras sin su consentimiento y se le 
robaron descaradamente los derechos, y cuando una 
noche —una noche en que Arellano representaba en Solís 
«Nuestros Hijos»— a Florencio se le ocurrió protestar, el 
público pidió en masa que lo lincharan y la policía lo sacó 
a empujones del teatro”. Y cuando llegado el trámite 
judicial, el autor quiso hacer valer sus derechos como 
dueño de sus obras, no faltó un juez, —un juez de esos 
que no faltan en ninguna parte,— no faltó un juez que 
declarara en un documento público que a él no le 
constaba que Florencio Sánchez fuera el autor de sus 
obras. En tanto, el bohemio incorregible, seguía su vida 
víctima de su incorregible bondad. Su alma grande 
resplandece y se desborda en todas sus obras»”” 


En otra conferencia dada sobre Florencio por Herrerita, esta 
vez en Madrid, el 31 de marzo de 1914 lo recordará así; 


«Fue dramaturgo, como había sido revolucionario 
blanco primero y anarquista después. Instintivamente, 
inconscientemente, me atrevería a decir. Sus obras 
definitivas, más trascendentales, más hondas, «M'hijo el 
Dotor», «La Gringa», «Barranca Abajo», «En Familia», 


96 Efectivamente, en Junio de 1908 en Montevideo, una compañía italiana iba 
representar «Nuestros Hijos» e italiano, a condición de que no se estrenara antes en 
español. La compañía de Arellano no aceptó demorarla como planteó Florencio 
haciéndose él cargo de los gastos por la postergación. Florencio protestó en el teatro 
y terminó un par de días detenido en la comisaría. (ver Imbert, 1954:137-139) 
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«Los Muertos», «La Tigra», etc., fueron hijas, casi todas, 
de dos o tres jornadas de labor. (...) 


Sus escenas tienen la profundidad filosófica de las 
sentencias de un rústico y la poesía honda y sentida de 
un canto popular. Son pedazos de vida en bruto, llenas 
de un verismo sano y bello, amargo e incisivo, a veces 
ingenuo y sonriente, pero siempre espontáneo y siempre 
puro» 


A pesar del compromiso social que Florencio demuestra con 
su vida, intelectuales y críticos literarios, siempre pensando en 
acariciar el lomo de quien les llena los bolsillos, han hecho 
esfuerzos por borrar la imagen del Florencio rebelde de la 
memoria popular. Ya en momentos del estreno de M'hijo el 
Dotor, se leía en la crítica de la época bajo la pluma de Samuel 
Blixen «Déjese éste de tesis, de personajes simbólicos, de 
socialismo y anarquismo en acción, que en estas honduras más 
vale no meterse por ahora, y hágase sainetero, pintor exacto 
de los tipos y costumbres de nuestra campaña.»” Esto es lo 
que la burguesía pretendía de él, un autor descomprometido 
que «describiera» la realidad. Por suerte Florencio, no les hizo 
caso y combinó a lo largo de su vida, el éxito de su arte con la 
participación política. 


Muchos negarán el anarquismo de Florencio Sánchez, pero lo 
importante es que aquellos que lo conocieron personalmente 
como Roberto Giusti, Alberto Zum Felde, Ernesto Herrera, o 
Julio Imbert amigo de su esposa Catita, hacen especial énfasis y 


98 La Razón, Montevideo. 15-10-1903 en Detoca (2003:96) 


no dejan ningún lugar a dudas en relación al posicionamiento 
de Florencio Sánchez. Su vida es una muestra de ello. Su 
participación en La Protesta en 1909 cuando ya llevaba varios 
años de éxito renombrado es otra prueba de lo mismo. 


Por el año 1916, comienza a rondar la idea de levantar un 
monumento a Florencio Sánchez, esto provocará la reacción de 
los anarquistas nucleados en los Centros de Estudios Sociales 
de Arroyo Seco y Villa Muñoz, así en el primer número de El 
Hombre de Octubre de 1916 leemos; 


«¡Soporíferos! 

Anda por estos andurriales una farándula de falsarios que 
son autores de una especie de billete para conseguir 
dinero con que elevar una estatua al extinto dramaturgo. 
¡El Colmo! ¡Florencio conmemorado por los burgueses! 
¡Soporíferos! Toda la obra de Florencio Sánchez es de 
educación y de combate contra la sociedad que 
representan los encargados de su homenaje. Estos listos 
traficantes con la patria explotan el título geográfico e 
histórico de la tierra en que nació el bohemio, para 
confundirlo entre la milicada heroica y los matones de la 
gloria nacional. 

No puede ser patriota quien sostuvo que la patria es 
fuente de odio; madre de mal y enemiga del hombre. 
Para elevarle una estatua había que echar al fuego todo 
su trabajo y quitar de la memoria de los hombres su grito 
de rebelde, su pensamiento de amoroso educador. Más 
que una estatua, inútil, estéril, vergonzosa, debiera 
difundirse su obra en la escuela misma, pero no lo harán 
porque lo que el mármol cincelado no dice, lo cantan, lo 


gritan los diálogos de «Nuestros Hijos» y la filosofía de los 
«Derechos de la Salud». 

Homenaje de vosotros, histriones, no lo necesita. Lo 
tiene en la juventud que lo estudia y en el hombre que lo 
comprende. ¡Homenaje! de vosotros que explotasteis su 
talento; homenaje a quien os puso desnudos en la picota 
de su crítica; homenaje a quien dejasteis morir de 
necesidad hasta que la tisis mordió los pulmones; 
homenaje, homenaje!... ¡que odiosa es vuestra obra!... 
No faltará un cincel asalariado que lo talle en piedra 
pagada por la burguesía, como no debe faltar un grito de 
protesta que condene vuestra obra. 

¡Soporíferos!»” 


En 1919 se edita la primera obra biográfica sobre Florencio 
Sánchez, a cargo de Roberto Giusti. El 2 de Diciembre de 1920 
se exhuman los restos de Florencio Sánchez para ser traídos a 
nuestro país el 21 de enero de 1921. Dada la peligrosidad de la 
tisis por la que murió Florencio, sus restos no habían podido 
traerse antes. Se realiza una gran conmemoración en la Plaza 
Independencia, el Ministro de Relaciones Exteriores no podrá 
evitar mencionar su carácter «anárquico y rebelde» dentro de 
su larga perorata. Edmundo Bianchi, ya totalmente alejado del 
anarquismo señalará en su discurso «Este hombre oscuro y 
soñador, que peregrinó por todos los ambientes, y anduvo del 
brazo con el heroísmo y el crimen con el dolor y el ensueño, 
supo sintetizar en sus obras las pasiones eternas encerrándolas 
en formas nuevas, en las formas que la institución de su pueblo 
esperaba para que se le diera la pauta de un arte dramático, de 
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un arte que todos comprendieran porque estaba hecho con 
nuestro lenguaje, con nuestra carne y con nuestras pasiones, » 
Quizás sean estas las palabras que más rescatamos entre el 
mar de saliva utilizado para enaltecer a Florencio Sánchez. 


Pero había quienes no estaban dispuestos a permitir que se 
utilizara de esta manera la figura de Florencio, así, un puñado 
de anarquistas, improvisaron tribuna en el mar de gente que se 
encontraba en la plaza, al viejo estilo de los mítines obreros, 
gritando a los cuatro vientos cual era el verdadero Florencio 
Sánchez, cual era su esencia anárquica, entre ellos se 
encontraba Llorca, quien moriría años después luchando en la 
Guerra Civil Española, estos oradores populares como los 
definió la prensa fueron apresados por la policía por semejante 
actitud. 


Nuevamente las páginas de El Hombre serán elocuentes; 
«Los Políticos, los hombres de Estado que Florencio castigó 
duramente como anarquista, como rebelde. Los patriotas que 
hoy se inclinan ante un poco de polvo, restos de un pobre 
organismo y que ayer negaban sus méritos y le odiaban porque 
atacaba sus prejuicios y necesidades (...) todos los políticos, 
todos los cretinos han tomado los restos del genial dramaturgo 
y con ellos han hecho bandera de nación, orgullo de la patria 
(...) Reconocer grande después de haber intentado con los 
recursos más viles, desnaturalizar su obra revolucionaria negar 
su talento genial.»*% 
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El 22 de Octubre de 1928 finalmente se acuerda erigir un 
monumento a Florencio Sánchez. En 1929, se edita en Rosario 
(Colonia-Uruguay) un periódico anarquista que se titula 
Florencio Sánchez. 


...¿LORENCIO, 10, SANCHEZ. 
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Junto al título se destaca el siguiente pensamiento: «Conocer 
y propagar una idea no basta; se requiere también ser 
consecuente con la idea misma». 


El periódico es impulsado por el Centro Florencio Sánchez de 
dicha ciudad. En su número 8, en relación a los veinte años de 
la muerte de Florencio señalan; «Por eso su nombre entre los 
anarquistas, por la gran obra realizada en pro de ese ideal, es 
recordado y respetado con cariño ilimitado. Nosotros como 
justo homenaje a su obra y a su gran talento, hemos resuelto, 
desde muchos años atrás, fundar este centro cultural y el 
periódico que lleva su nombre y propagar sus ideales de 


justicia y redención humana, que fueron siempre su justa 
aspiración».*” 


En 1929 también, se denomina al pueblo hasta entonces 
conocido como «Continuación Cardona» en Colonia a 191 km. 
de Montevideo como «Florencio Sánchez». En 1935 el 
anarquista Rodolfo Gonzales Pacheco edita el libro «Un 
Proletario. Florencio Sánchez, Periodista, Dramaturgo y 
Trabajador Manual.» En 1937 se inaugura en el Parque Rodó la 
estatua a Florencio Sánchez. En 1939 Fernando García Esteban 
publica «Vida de Florencio Sánchez» En 1954 Julio Imbert 
escribe la más compelta biografía de Florencio: «Florencio 
Sánchez; Vida y Creación» 


En 1962 se reedita el Caudillaje Criminal en Sud América y las 
Cartas de un flojo en Montevideo. En 1969 desde París, en su 
último artículo el anarco individualista José Tato Lorenzo, 
(quien estuvo involucrado en el anarquismo montevideano 
entre 1912 y 1969) escribía; «Florencio Sánchez fue un 
hermano nuestro en ideales. Tenía las ideas y el amor por la 
verdad y la libertad, por el bienestar y la justicia social, que 
tenemos nosotros. Y este reconocimiento es el homenaje 
auténtico que él deseó y que honra realmente al gran Florencio 
Sánchez, anarquista»! 


En 1970, la editorial Alpha imprime en los talleres de la 
Comunidad del Sur una reedición de la biografía de Florencio 
Sánchez de Fernando García Esteban. 
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En 1975, bajo el terror militar de la dictadura fascista que 
soporta el pueblo uruguayo, cientos de personas están 
detenidas, son torturadas, asesinadas o desaparecidas. La 
dictadura busca elementos de cohesión y declara éste como 
año de la orientalidad, por los 150 años de los hechos 
históricos de 1825 y realiza varias ediciones sobre Florencio 
Sánchez. Como son la reedición de su Teatro Completo, el 
estudio de A. Rosell «El lenguaje de Florencio Sánchez», un 
número especial de la Revista de la Biblioteca Nacional de 244 
páginas dedicada a Florencio Sánchez, e incluso la colocación 
de una placa en el Ateneo Popular del Sindicato Único de la 
Aguja, donde otrora fuese el Centro Internacional de Estudios 
Sociales, reconociendo haber sido allí donde Florencio estrenó 
su primera obra. Así, como 100 años atrás las dictaduras de los 
Latorre o Santos, enaltecían la figura de Artigas, hasta entonces 
maldita y prohibida por los poderes establecidos como una 
forma de cohesionar las antagonías sociales en una figura 
común, de la misma forma, la dictadura fascista cívico militar 
pretende enaltecer al anarquista Florencio Sánchez para mérito 
propio. Incluso se ha mencionado más actualmente, en la 
década de los 90, que Sánchez es la expresión de la oligarquía 
liberal dominante*”. Y que si bien puede considerarse, que 
dentro los valores que luchaban por abrirse camino contra el 
conservadurismo católico, el liberalismo tuvo un papel 
importante, y el teatro sanchiano tiene que ver en este 
proceso, es realmente tendencioso hacerlo portavoz de la 
oligarquía gobernante. Pero sabemos el sistema social siempre 
trata de asimilar lo que no logra eliminar. Más allá de eso, hay 


104 Brando, 1999:269 


otro lugar donde el espíritu de Florencio ha sido mucho más 
difícil de eliminar, y ese es el teatro... 


Florencio vivo sobre las tablas... 


Desde los pasos de Florencio por el Centro Internacional, sus 
obras en los ámbitos libertarios nunca dejaron de 
representarse —en especial la versión primitiva de Canillita 
durante los primeros años—. En los 20 años que van de 1901 a 
1921, Vidal señala que se representaron 10 de sus piezas en 36 
oportunidades según su relevamiento de prensa.*” 


A fines de 1911, se crea en el barrio del Cerro el grupo 
Filo-dramático «Florencio Sánchez» que junto al cuadro 
filo-dramático Emilio Zola fundado también en el Cerro en 
1907, se encargarán de dar su valioso aporte al 
desenvolvimiento cultural que el movimiento anarquista tenía 
en el seno del movimiento obrero, y de la sociedad en general. 
Los mencionados grupos filo-dramáticos, estaban en su 
mayoría compuestos por obreros que debían soportar pesadas 
jornadas de trabajo, pero que creían importante dedicarle 
tiempo y esfuerzo a una actividad cultural que generaba un 
enriquecimiento a la cultura obrera, y al espíritu propio, 
desarrollando así la creatividad personal y rompiendo con la 
alienación laboral. 


Estos grupos representarán las obras de Florencio Sánchez 


105 Vidal, D. «Literatura y cultura libertaria en el Uruguay del 900» versión de la 
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infinidad de veces, junto a otras de los anarquistas Pedro Gori, 
Alberto Ghiraldo, Edmundo Bianchi, Ernesto Herrera, Antonio 
Grijalbo, o piezas escritas por los mismos obreros. Además de 
la Filo-dramática Aurora o la Emilio Zola, debemos mencioanr 
a los cuadros El Libretario, Ernesto Herrera y Germen, que 
funcionaron desde 1916 en el Cerro. En toda la década del 20 y 
hasta la dictadura de Terra en 1933 aproximadamente, las 
obras del Florencio Sánchez se representaran por los 
mencionados cuadros filo-dramáticos una y otra vez. En la 
década del treinta con menor actividad por la dictadura, las 
obras siguen sobre las tablas, representadas por el Florencio 
Sánchez, y realizando veladas solidarias como la del 29 de 
enero de1938, en el Ateneo Popular del Sindicato de la Aguja a 
beneficio del Sindicato de Artes Gráficas, baluarte del 
sindicalismo de acción directa de aquellos años. En 1939 
resurge el cuadro Emilio Zola en su segunda época, con una 
gran participación en sus filas de obreros de los frigoríficos, 
muchos de ellos, como la compañera Débora Céspedes, 
comprometidos con las luchas por un sindicalismo autónomo y 
de acción directa, que protagonizaron grandes huelgas como la 
de 1944 *. 


En 1940 representaron, por ejemplo, obras de Ernesto 
Herrera, Rodolfo Gonzales Pacheco y siete obras de Florencio 
Sánchez. Muchas de la actuaciones eran acompañadas de 
conferencias sobre diversas temáticas, pretendiendo 
enriquecer el bagaje cultural de los obreros para lograr así la 
capacidad de liberarse por sí mismos sin necesidad de 


106 Ver al respecto; Porrini, R. «La nueva clase trabajadora (1940-1950)» Udela 
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dirigentes o políticos profesionales. Todas las veladas del 
Emilio Zola por estas fechas eran co—organizadas con el Centro 
«Estados Univerales» de fuerte tradición anarquista. Cabe 
aclarar que el Emilio Zola no realizaba una prédica panfletaria 
sino una transmisión constante de valores anti—autoritarios y 
solidarios propios de la cultura obrera de tendencia anarquista. 
Numerosas son sus funciones en conmemoración al 12 de 
Mayo. El Emilio Zola no obtenía lucro para beneficio personal 
de sus funciones, sino que todos los ingresos eran destinados a 
fines sociales. 


En 1952 se funda el Ateneo Libre Cerro—Teja de clara 
inspiración libertaria, allí se construye un escenario con su un 
gran telón rojo, y donde varios militantes y amigos del Ateneo 
formaron un grupo teatral que representó obras con gran 
calidad, varias obras de Florencio se representaron por allí. Por 
ahí también cantará Carlos Molina, o entonará sus primeras 
canciones Alfredo Zitarroza. 


Era justamente el gaucho Molina el que se encargaba de 
cerrar las veladas, y cuentan que en una de ellas, comenzó una 
de sus clásicas payadas diciendo «Después que pasó Florencio 
como una estrella fugaz...» y continuó improvisando e 
hilvanando los nombres de todas las obras de Florencio, 
poniéndole especial emoción cuando fue el turno de Canillita. 


El 4 de setiembre de 1971, en medio de la campaña electoral 
se denomina Teatro Florencio Sánchez al viejo Teatro Apolo, 
donde tantas de las obras mencionadas se representaron 
durante años. Entre el año 79 y el 80, en plena dictadura cívico 
militar fascista, y en un teatro Florencio Sánchez con poca 


actividad, se representa la vieja obra creada por Florencio para 
el Centro Internacional Puertas Adentro. 


Por 1980 se comienzan a formar grupos de teatro barriales, 
en 1981 diez grupos realizan un Primer Encuentro de Teatro 
Barrial. Después del “81 comienza a funcionar en el Cerrito de 
la Victoria una escuela autogestionada de teatro popular. 


Dada la fuerza que el teatro barrial empieza a tomar, y ya 
asimilada totalmente la figura de Florencio Sánchez al sistema, 
simbolizada en los Premios Florencio, en 1982 el Círculo de la 
Crítica decide otorgar al teatro barrial un «Florencio». Éste fue 
rechazado por el conjunto de los grupos. Emitieron un 
comunicado en donde pedían «a los críticos que no fabriquen 
un mundo sin bases, donde tan solo se trabaja en pos de una 
estatua y no por el hombre de nuestras calles, de nuestros 
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El teatro barrial en un comienzo realizaba obras clásicas del 
teatro donde no faltaría el amigo Florencio Sánchez, pero 
finalizando la dictadura absorben la esencia de Florencio 
Sánchez y no su apariencia, comenzando a «desalmidonar» su 
teatro. Después de cada obra se realizaba un «foro» de 
discusión. 


Los estrenos se transformaron en «ensayos de largada» 
donde otros grupos criticaban la obra y se mejoraba 
colectivamente. Las calles y plazas son los nuevos escenarios. 
Tras la transición democrática, la militancia dispersa muchos 
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grupos y para 1986 solo sobreviven tres que se empeñan en su 
labor llevando el arte a cantegriles, clubes barriales, fábricas 
ocupadas y sindicatos en conflicto. 


Para 1987 se crea la Red Coordinadora de Teatro Barrial que 
realiza «fiesteatros» por distintos barrios. Más de un palo 
policial recibieron éstos jóvenes alguna que otra vez y en 1989 
junto a graffiteros, bandas de esquina, fanzines subterráneos y 
otrxs de la misma calaña, forman la Coordinadora Anti Razzias. 
Creando incluso la Brigada Antirrazias que compuso tres obras 
breves que eran representadas en los cambios de turno de los 
liceos. 


Hasta que en el liceo 12 (Parque Batlle) muy asediado por las 
razzias la cosa se complico y los alborotadores del orden fueron 
incluso tapa de diarios por varios días. Incluso tres teatreros 
fueron procesados sin prisión por la obra representada en el 
liceo 18, el tema razzias se había impuesto en el debate 
público. 


También colaboraron con la ocupación de terrenos de 
FUCVAM y en la lucha contra la ley de impunidad de 1989. 
Razziol-X con Miliquina, fue sin duda la obra más representada 
por la historia del teatro barrial uruguayo, presentándose unas 
180 veces. La primera marcha —prohibida por la policía— que se 
realizó contra las razzias terminó con una obra teatral de la 
Brigada Antirazzias. 


Creemos que estas prácticas han sido hoy integradas al 
sistema a través del Teatro Joven de la Intendencia Municipal, 
haciendo competir los grupos por dinero, generando un 


público pasivo y restringiendo la entrada —aún gratuita— a un 
grupo limitado de personas. Así también lo entendió Adriana, 
participante del teatro barrial en la época del auge de las 
carpas de la Intendencia «Cuando vos ves una carpa donde va a 
haber un concurso y primeros premios y segundos premios, vos 
sabés que eso no va a crear movimiento. Eso va a destruir un 
movimiento. Pero va a ser atractivo.»'”- 


Fin 


108 La mayoría de la información pertenece a Vener E. 1999. Los datos del Ateneo 
Libre Cerro-Teja además de en Vener, 1999, se encuentran en Mechoso, 2005. 
Sobre el teatro barrial en los “80; Zibecci, 1997 y principalmente Ganduglia, 1996. 


Hoy, a los cien años de su muerte, la Intendencia Municipal 
de Montevideo, declara el año de Florencio Sánchez. Nosotros, 
exponemos en este texto la lucha de Florencio Sánchez por un 
mundo muy distinto al que hoy vivimos. Sánchez vivió una vida 
anárquica, desordenada, impulsiva. Donde no buscó la 
estabilidad, ni la riqueza material, que cuando tuvo ambas 
cosas las dejó pasar, no se aferró a ellas. Ya que si fue previsor 
en algo, fue en dejar siempre un lugar en su vida para lo 
inesperado. Fruto de esa forma de vivir, de esa actitud 
impulsiva y pasional, fue que pudo engendrar ese teatro tan 
fresco que hoy cien años después sigue lleno de vitalidad. 


SEGUNDA PARTE 


EL TEATRO DE FLORENCIO SÁNCHEZ Y LA MORAL 
DE LOS OPRIMIDOS 


Florencio Sánchez (1875-1910) constituye un hito en la 
historia del teatro latinoamericano. Pero no se trata de un 
dramaturgo más. Estudiar el teatro de Florencio Sánchez es 
también estudiar un momento de presencia máxima del 
pensamiento anarquista en los círculos intelectuales 
rioplatenses, en un momento histórico en que el teatro era una 
de las principales actividades culturales «de masas» por decirlo 
de alguna manera. 


En 1902, momento en que se presenta la primera de sus 
obras, el teatro en el Río de la Plata estaba afrontando la 
transición desde algunas formas más básicas, hacia el teatro tal 
como lo conocemos ahora. La década de 1880 había visto 
surgir al Circo Criollo de la mano de la familia Podestá, con sus 
representaciones en carpas por compañías generalmente 
familiares y sin elencos definitivos. Allí se mostraban una serie 
de destrezas físicas y solamente algunas escenas presentaban 
parlamentos. 


La puesta de «Juan Moreira» ocasionarán una revolución en 
este desarrollo: por primera vez la obra era fundamentalmente 


una historia de principio a fin, además de una historia que era 
relativamente conocida por el público y para garantizar más su 
impacto se trataba de un gaucho errante y su derrotero, en 
conflicto con la autoridad. Por otro lado, tenemos la 
trayectoria del sainete. Se trata de un género de fuerte 
impronta costumbrista, habitualmente en verso y con partes 
musicalizadas, que se entroncaba con dos géneros que los 
inmigrantes europeos (incluso los más pobres de entre ellos) 
conocían muy bien: la zarzuela española y la ópera italiana. 


Estos tres afluentes prepararon el terreno sobre el cual se 
desarrollaría la «época dorada» del teatro rioplatense. Un 
conjunto de autores (Laferrere, Sánchez, Ghiraldo, etc) y un 
grupo de empresarios (fundamentalmente los Podestá, Muiño 
y Alippi, etc.) que construyeron los teatros y organizaron las 
compañías que llevaron adelante la presentación de aquellas 
obras. 


Las obras de arte expresan el imaginario no sólo de su autor, 
sino también de una época. Los imaginarios sociales son 
referencias específicas en el vasto sistema simbólico que 
produce toda colectividad y a través del cual ella «se percibe, 
se divide y elabora sus identidades [a través de ellos] una 
colectividad designa su identidad elaborando una 
representación de sí misma; marca la distribución de los 
papeles y las posiciones sociales; expresa e impone ciertas 
creencias comunes...” 


1% BACZKO Bronislaw, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas 


colectivas. Nueva Visión, Bs. As. 1991, (1*. Ed. 1984) Pág. 28 


Nos interesa analizar como Sánchez da cuenta del Conflicto 
social en sus obras. Si se nos permite, agregaría que los 
imaginarios sociales se construyen desde distintos lugares 
(aunque la participación en esa construcción reproduzca 
obviamente, las asimetrías existentes en la sociedad). El 
resultado final (si fuera posible pensarlo como algo acabado, ya 
que el producto es permanentemente alterado por los cambios 
en la sociedad) de la construcción de una imagen del conflicto 
social es la suma (y combinación) de los distintos discursos que 
se vuelcan en la esfera pública. Decimos esto porque nos 
parece importante recordar que el teatro era, en el Río de la 
Plata de principios del siglo XX un ámbito masivo de difusión de 
ideas y propuestas estéticas. De hecho, se considera a esas 
primeras décadas como «la época de oro» del teatro argentino. 


Es en ese momento cuando cobran presencia masiva algunas 
producciones culturales que venían ampliando 
permanentemente su público desde los años *80. 


Bástanos con señalar que el teatro era, en ese momento un 
medio masivo de difusión, con gran número de salas 
disponibles y múltiples agrupaciones actorales. 


Gran presencia en la crítica periodística e inclusive las 
agrupaciones obreras e instituciones sociales diversas, que 
consideraban al teatro como una forma importante de difusión 
de ideas dedicándole un considerable esfuerzo a la formación 
de sus propias agrupaciones teatrales. 


Imagen de lo social en las obras de Sánchez 


En las obras de Sánchez, si bien hay una intención de 
denuncia de los males sociales que aquejan a los pobres, y en 
forma preponderante a las mujeres, los planteos 
«explícitamente doctrinarios» del autor, con relación a los 
problemas sociales, se presentan en función de los problemas 
de cada núcleo familiar. En la medida en que los dramas de 
Sánchez tienen como escenario la familia y (a veces la familia 
en) el conventillo, en muchos casos el nudo de conflicto es en 
el seno de la propia familia, de allí que el protagonismo 
femenino en sus obras, sea fundamental. 


Señalemos que Sánchez explicita de manera elocuente la 
problemática propia de las mujeres. 


Los hijos no deseados, lo que hoy denominamos como 
«acoso sexual», la obligación de ser sustento de la familia, etc. 
En este sentido, veremos como el discurso de Sánchez eleva la 
posición de la mujer (aunque tenga que transgredir un 
mandato o ley social) mientras que otros autores vinculados al 
anarquismo, la muestran aceptando la realidad y resignándose 
al sufrimiento o al martirio. 


La ideología del autor no se inscribe sobre una «tabula rasa», 
sino que se «sobreimprime» sobre él un «texto base» que sería 
el que el imaginario social labra sobre la subjetividad. Así, la 
producción de un autor presenta la imagen de un 


«palimpsesto» donde pueden leerse todas las capas de 
escritura que se han asentado sobre ese sujeto. La ideología es 
una escritura más, quizás la última, o la que el autor pretenda 
dejar más en evidencia; pero esto no implica que no puedan 
leerse «otras» escrituras en una obra. 


Florencio con Juancito (izquierda) Luis Doello (derecha) y catalina sentada 
en su sillon de ligustro, en su casa de Banfield, Buenos Aires en 1905 


Sánchez «provoca» al imaginario social instituido con las 
actitudes de sus personajes femeninos intentando romper el 
cerco «desde adentro» radicando sus dramas en el seno 
familiar- doméstico y otorgando a la mujer un protagonismo del 
que entonces no disponía en la realidad. Otros autores aceptan 
la representación del mundo del discurso oficial presentan el 
drama social «estereotipado» sin poder salir de la trampa que 


encierra a la mujer en los comportamientos genéricos 
dominantes en la época. 


Para analizar el conventillo como universo, merece 
destacarse el articulo de Marcela Nari**”. Analiza el conventillo 
tomando como eje principal la «reproducción» en tres niveles: 
Biológica, de la fuerza de trabajo y Social. 


La estrategia propalada desde la élite, estimulaba la 
estrategia de la casa propia con la clara intencionalidad de 
garantizar una reproducción biológica en un ambiente sanitario 
mejor que el del conventillo; asegurar a su vez la reproducción 
de la fuerza de trabajo (poniendo énfasis en las cuestiones 
sanitarias pero también teniendo en cuenta que la casa propia 
alejada del centro y del trabajo del hombre, dificultaba la 
inserción de la mujer en el mercado de trabajo) y por último 
encauzar la reproducción social evitando la aglomeración del 
conventillo como un eficaz medio de difusión de ideas 
conflictivas. 


En los tres aspectos, el rol del conventillo es clave y queda 
muy explicitado en qué medida una estrategia destinada a la 
sociedad «en general», tiene para los sectores populares 
consecuencias específicas, muy distintas de las que pudo 
acarrear para los hombres. 


De esta temática, podemos encontrar amplia referencia en 
las obras de Florencio Sánchez. De hecho, en «Un buen 
negocio», el nudo dramático se destraba cuando el novio de 


110 NARI, Marcela «Del conventillo a la casita propia» en Todo es historia Op. Cit. 


Ana María consigue adquirir un terrenito donde ir a construir 
una casa. 


Sánchez ha sido catalogado reiteradamente como un 
«realista» no sólo en el sentido de la práctica (o el estilo) 
teatral, sino también en cuanto a que sus obras estaban 
destinadas a recrear escenas de la vida real, haciéndole vivir a 
sus personajes, circunstancias similares a las que él mismo veía 
en sus habituales paseos por Montevideo o Buenos Aires. 
Primer justificativo, entonces, es considerar a Sánchez como un 
observador directo (y fidedigno) de la presencia y conflictos 
sociales. Por otro, lado, nos atrae ver qué propone para 
resolver los conflictos suscitados en la vida de estas personas. 


Aquí tenemos esbozos de lo que podría ser considerado un 
«programa» del anarquismo para encontrar solución a esos 
problemas. 


El debate al respecto está lejos de resolverse. Por nuestra 
parte nos limitamos a explicitar nuestra opinión, coincidente 
: oí .. 111 

(por adscripción nuestra) con la de Eduardo Grúner. 


Para analizar la relación entre la producción cultural y la 
realidad social, es necesario tener en cuenta las relaciones 
entre ambas instancias. Grúner alerta contra el riesgo de 
entender la producción de discursos como una instancia 
totalmente autónoma de las contingencias reales. Señala, de 
acuerdo con la tradición marxista de Bajtín y Gramsci, 


111 ES X e, no. ñ . 
Grúner, Eduardo. Una introducción alegórica a Jameson y Zizek en Estudios 


Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Paiós, Buenos Aires, 1998. 


que el discurso está [...] fuertemente condicionado por 
los modos en que distintos grupos sociales intentan 
acentuar sus «palabras» de manera que expresen su 
experiencia y sus aspiraciones sociales*** (subrayados 
E.G.) 


En este contexto, debemos entender que la obra de los 
dramaturgos anarquistas, debe ser leída como uno de los 
discursos contrahegemónicos de una parte de la sociedad, si 
trazamos un corte en el sentido ideológico o clasista. 


La vida cotidiana, es el ámbito de reproducción de los sujetos 
individuales, y justamente, la visión que nos ofrece Sánchez es 
presentar problemas a nivel de vida cotidiana, más allá de la 
conflictividad social general. No aparecen aquí la «huelga de 
inquilinos», ni rebelión de las escobas, etc. Pero sí surge del 
relato las distintas dificultades que sufrían los pobres urbanos. 
Sabemos la importancia de la vida cotidiana como instancia de 
reproducción de las condiciones de vida y de dominación. Es en 
este contexto que esta obra produce sus grandes aportes, ya 
que muchos conflictos se resuelven «hacia adelante», 
sobrepasando el horizonte posible de resolución de conflictos 
que la sociedad misma (y los imaginarios sociales de los 
sujetos) ofrece. 


Porque este autor está tratando de mostrar tomando como 
«escenario» el conventillo, la casa, el boliche, que allí mismo se 
está dirimiendo un problema social (aunque para presentarlo 
no haga falta una huelga o una manifestación) y que hay una 


1d Op cit, p. 42 


línea de problemas que atraviesa verticalmente todo el cuerpo 
social. 


Pero por otro lado, queremos ver qué nos dicen los pobres 
del 900 a través de las voces de los personajes de este autor. 
Veremos como, se presenta un amplio registro de los modos 
de vida y concepciones del mundo de esos sectores populares. 
Nos llamaría a la desconfianza si leyéramos en los parlamentos 
graves e impostadas afirmaciones de principios emparentados 
con el anarquismo y la transformación social. Por el contrario, 
veremos la vida en el conventillo a través de la mirada de 
Sánchez. El contexto no debe ser dejado de lado: es la 
coyuntura más importante del teatro y del anarquismo 
argentino. 


Otra fuente conceptual donde hemos ido a beber es la obra 
de Agnes Heller. Su «sociología» nos ha brindado algunas 
explicaciones que nos ayudan a justificar nuestra elección de 
hoy. En su intento de reconstrucción de lo cotidiano, el 
investigador social no debe olvidarse del arte. 


Sobre la base de las obras de arte es posible reconstruir 
del modo más seguro la ética y la imagen del mundo de 
cualquier época, y podemos analizar en ellas con la 
máxima certeza el grado y la dirección en que se ha 
desarrollado la individualidad en una época.*” 


Entonces, leemos las obras y reconstruimos desde ellas los 


113 Heller, Agnes. Sociología de la vida cotidiana. Península, Barcelona, 1993 (1*. 


Ed. 1977) pag. 201 


fragmentos de las vidas de los distintos grupos sociales, sus 
conflictos y la intensidad con que se viven ciertos hechos y 
sobre todo podemos acceder a ver el contexto ideológico del 
momento. Porque además, podemos afirmar que este autor 
planteó problemas correctos para el momento social en el que 
ellos vivían... 


No nos preguntamos hasta qué punto es posible 
incorporarla al sistema de pensamiento actual, sino, por 
el contrario, con qué profundidad y coherencia ha 
expresado las preguntas que surgían en la infancia y la 
juventud de la humanidad, ya que esas preguntas y 
respuestas,... han conducido a nuestros problemas y a 
nuestras soluciones.*** [subrayado en original] 


Como luego veremos, quizás una de las riquezas de la 
completa obra de Florencio, es que recorre todo el espectro 
social posible. Desde la desalojada madre de cinco niños en «El 
desalojo» hasta la familia clase alta de «El pasado», con 
estaciones en el campo en «La Gringa» y en todos ellos 
reconocemos personajes de los que nos han hablado en los 
libros de sociología y de historia (llenos de estadísticas) que 
hacen las delicias de los profesores de carrera. 


Las familia de ambiente rural, responde en general al 
arquetipo de la familia tradicional. El jefe de la familia es el 
hombre de mayor edad, y le sigue el hijo varón. Las mujeres, 
obedientes y sumisas, tienen como expectativa de vida vivir 
junto a sus esposos o padres sirviendo en la casa, para poder 


14 Heller, Op.cit. pag.207 


casarse más adelante. Y aquí tenemos diferencias. Las hijas de 
los chacareros aspiran a un matrimonio más «digno», en 
muchos casos digitado por sus padres, mientras que las 
«chinitas» deben conformarse con algún peón de la chacra o 
alguien de su rango. Caso contrario al de hombres, quienes en 
general, sí pueden elegir con quien formar su pareja. 


Una imagen alternativa de lo que es la vida de una mujer, se 
ve cuando se ve el tratamiento de un arquetipo muy caro a los 
anarquistas: la prostituta. La obra es «La Tigra». Aquí, la mujer 
no es «rescatada», sino que persiste en su vida de burdel. La 
razón es que entre el menú de opciones que se le ofrecen en la 
vida, la prostitución no es la peor alternativa. Aquí la madre se 
«inmola» para que la hija pueda ser «alguien» y tener un 
futuro. Hay una conciencia acerca de las dificultades que 
implica la vida de burdel, pero «La Tigra» las acepta en función 
de poder brindarle a su hija algunas posibilidades más que las 
que ella pudo disponer. 


Mientras que la redención clásica en la letrística tanguera 
presenta a la prostituta formando un hogar en el cual acepta 
ceder el poder de decisión, «La Tigra» de Sánchez opta por 
mantener su forma de vida y encontrar en ella algún aspecto 
positivo (poder mantener a su hija). 


Ante una situación de adversidad no era lejana la posibilidad 
de entregar a «la vida» a una de las hijas. Que esta era una 
estrategia frecuente entre los sectores populares en el período 
elegido, está ampliamente retratado en las obras del autor 
aquí trabajado. La misma disyuntiva atraviesa las vidas de 
algunos personajes de Sánchez. El padre de Zulma en «La 


pobre gente» le reprocha por su negativa a las insinuaciones de 
sus patronos: 


Macacadas... Venite haciendo la pulcra... ¡ingrata! Nos 
sacrificás a todos por el camote con ese atorrante. [el 
novio]. 


Increíblemente, la miseria tiene solución y la misma parece 
ser que la hija mujer acceda al chantaje, paradójicamente, en 
un contexto plagado de  moralinas y  sermoneos 
ejemplificadores. 


Pero la presión familiar, obtiene sus frutos: Zulma: 


Y si una piensa en que hay tantos, pero tantos que han 
claudicado y que se conservan felices... francamente... la 
abandonan... la abandonan poco a poco los escrúpulos. 


Aquí hay, definitivamente una forma especial de entender la 
función propagandística del teatro. 


Lo notable, es que el uruguayo se dedica no solamente a 
denunciar problemas sociales, sino a darle entidad y resolver 
con soluciones «de avanzada» conflictos que tienen como 
escenario la vida privada de sus personajes. Sobre este 
escenario, Sánchez dibuja personajes apasionantes a los cuales 
presta su voz para poner sobre el conflicto cotidiano, una 
reflexión de amplias proyecciones sociales. 


El mundo del conventillo es presentado como un universo 
cerrado sobre sí mismo que relativiza las opiniones que 
procedan de más allá del zaguán. La sociabilidad y la 


subjetividad de los pobres es más estrecha y necesita menos de 
las opiniones extra-muros probablemente por el agobio que 
significa la vida en la casa de alquiler. La salida del conventillo 
no tiene transiciones y salir del conventillo implica una ruptura 
fuerte. No es una decisión que se tome rápidamente. Se sale 
para ir a un barrio «la casita propia» o para ir preso. En 
ninguno de los dos casos, la transición es armónica. 


El cambio de vida que implica salir de allí implica asumir una 
gran ruptura. «Adentro» y «afuera» son zonas con bordes 
demasiado contrastantes como para poder salir y entrar en 
forma armoniosa. Por ejemplo, si damos una mirada 
«adentro», vemos que la familia pobre puede estar mal 
constituida, con hijos extramatrimoniales, uniones no 
legalizadas: ello no impide continuar adelante con la vida, 
porque allí nadie se cuestiona eso. Los cuestionamientos 
vienen de «afuera». Es decir no hay una zona de transición: es 
adentro o afuera del mundo de los pobres, son distintos los 
códigos, los lenguajes y el derecho. Dentro de ese mundo que 
ese conventillo se vive como se puede. Fuera de él, deben 
cumplirse determinados requisitos que para las mujeres pobres 
son ya no incomprensibles, sino innecesarios. La diferencia no 
es la ignorancia, sino que es la oposición entre estas dos 
formas de entender la vida. 


Reflexión Final 


Es una práctica muy común para reconstruir diversos 
aspectos de la vida pasada y (sobre todo) de los imaginarios 
sociales pasados, tomar como fuentes las distintas expresiones 
culturales de determinados momentos sociales. El teatro es 
uno de ellos y quizás (para el período que estamos trabajando 
nosotros) uno de los más importantes. Entonces, intentamos 
arrojar una pequeña luz sobre dos aspectos olvidados: 


1) la existencia en el «background» anarquista de ciertas 
concepciones de avanzada sobre el modo femenino de resolver 
los problemas en el ámbito de lo cotidiano. Aquí no hay 
huelgas, ni sindicatos de camiseras, fosforeras, etc. Sino que 
hay matrimonios obligados, prostitución como «fuga» 
individual o salvación colectiva del grupo familiar, divorcios, 
madres solteras, etc. 


2) Un Florencio Sánchez distinto del que habitualmente se 
analiza partiendo de sus obras clásicas, y buscando en ellas (a 
partir de lecturas superficiales) algunos de los clichés más 
patéticos que ha dado la sociología de café en la Argentina 
como son el ascenso de las clases medias, el crisol de razas, el 
vendedor de diarios, etc. 


Sobre el Príncipe Undine rumbo a Europa 


TERCERA PARTE 


LA PLUMA DE FLORENCIO SÁNCHEZ 


AL PASAR... 


Hoy la fábrica ha estado muda. Se la diría aletargada como el 
constrictor por una digestión laboriosa de todas las energías 
que han triturado en la semana sus fauces insaciables. 


Hoy la fábrica ha estado muda. ¿Cómo? Amanece y aún está 
cerrada la puerta de la casa del obrero. ¿Se descansa allí 
todavía? ¿Duermen los niños? ¿No hierve en el brasero el café 
negro que ha de servirle de desayuno? ¿Cómo? ¿desiertas las 
calles? Y esos hombres de indefinible vestimenta, gesto agrio y 
ojos enrojecidos, que pasan y pasan, al aclarar de todos los 
días, con idénticos rumbos, presurosos, como apremiados por 
una común cita y mordiendo anhelantes un trozo de pan 
aspero ¿Dónde están esos hombres? 


Es que el obrero reposa, pues la fábrica hoy está muda y los 
implacables rugidos de sus bocinas no han llevado a los 
hogares el sobresalto, malogrando el descanso de los hombres 
y espantando —¡infames!- del sueño amable de los niños a las 
buenas hadas, que tanto pan dulce les prometían. 


El obrero que ha dormido a voluntad despierta. Despierta 
alegre y ágil sin que  atormenten su cuerpo los 
destroncamientos y laxitudes que deja el desenfreno carnal, ni 
alcohólicas humosidades en el cerebro-resurgiendo a la 


actividad vital con todas las briosas lozanías de su organismo y 
el espíritu preñado de azulados regocijos. 


L. S. 


Publicado en Tribuna Libertaria, Montevideo, 16 de 
Diciembre de 1900 


El 1? de Mayo de 1909 en Buenos Aires. 
(Caras y Caretas Buenos Aires. Mayo 1909) 


LA NENA Y EL JUEZ. 


La nena- Buenos días, papaíto, buenos días. ¡Picarón! Nada 
nos habías dicho ¿eh? 


El Juez- ¿De qué, mi nena? 


La nena- De la ejecución. Te felicito papá. Todos los diarios se 
ocupan hoy de ti. «La Nación», «La Prensa», «El País»... Mira, 
aquí dice: «El juez que a pocos pasos del banquillo, presenció la 
ejecución del reo, impasible y severo.»... ¡Qué guapo eres 
papaíto! ¿No te tapaste los oídos cuando sonó la descarga? 
¿No?... Pues yo lo hubiera hecho... Prum! Prum!... ¡Ah! ¿Y qué 
dijo el reo cuando empezó a morir? ¿Lloraba no?... ¡Pobre!... y 
gritaba ¡no me mate! no lo haré más, ¡no me mate! ¿Verdad? 
¿No tuviste lástima, papá, en ese momento? 


El juez- ¡Oh, no! ¡Yo soy juez del Crimen!... 


La nena- ¡Es verdad!... ¡Juez!... Sin embargo papá, será muy 
lindo eso... pero te declaro que nunca, nunca, sería «jueza». 


El juez- ¿Por qué, nena mía? 


La nena- ¡Porque me pondría a llorar de penal!... ¡Ah! dime, 
papá: cuando un juez se compadece de un reo ¿es castigado? 


El juez- ¡No, no! 


La nena- Y tú entonces, ¿por qué no perdonaste a ese 
hombre? 


El juez- (Con fastidio)- ¡Nena, nena! Vete a tomar el té. 


La nena- ¡Ya voy, papá! ¿Por qué te impacientas? Yo quiero 
saber todo para contárselo a las demás niñas en el colegio. 
¡Cómo me van a felicitar cuando sepan que has salido en letras 
de molde!... Publicará tu retrato «Caras y Caretas», por su 
puesto... ¡Que orgullo! ¿eh? ¡ser la hija del juez!... ¿Me prestas 
este diario? Voy a leer todo, todo lo que dice de ti. Son dos 
columnas... y con titulitos... ¡A ver! ¡A ver! (Lee) «Teresita»: 
«Cuando entró la niña de este nombre a la capilla, 
presenciamos una escena realmente conmovedora. La 
pequeña se echó a llorar desconsoladamente y no hubo fuerza 
humana que la obligara a besar al reo!.» Pobrecita. ¿Y por qué 
querían ustedes que besara al criminal?... 


El juez- Era su padre, pues. 


La nena- ¡Ay!! ¿De manera que los asesinos tienen hijos y los 
quieren? 


El juez- ¡Sí, hijita de ni alma.!... 


Publicado en «El Sol» Rosario, 24 de Abril de 1900 


DIALOGOS DE ACTUALIDAD 


La nena- 10 años de edad. Supongámosla inocente aunque 
no sea más que por esta vez. 


La nena- ¡Mamá! ¡mamá! ¿Quiénes son las prostitutas? ¿Qué 
quiere decir prostitución?... 


La señora- Prostitución quiere decir... quiere decir... quiere 
decir una cosa mala... mujeres malas. 


La nena- ¡Ah! ¿Así como tía Cándida que siempre me pega?... 


La señora- ¡Niña! ¡Que temeridad! Tu tía es una señora 
decente. 


La nena- ¿Entonces las prostitutas no son decentes? 


La señora- ¡No, hija! Son mujeres que no son ni solteras, ni 
casadas, ni viudas... 


La nena- ¿Que son pues? 


La señora- Son mujeres como las demás, pero besan a los 
hombres y se acuestan con ellos. 


La nena- ¡Que gracia! ¿Acaso tú no besas a papá y te 
acuestas con él? 


La señora- Sí; pero yo [estoy] casada con él, y ellas no se 
casan con nadie, porque ninguno las quiere, porque son malas 
personas. 


La nena- Pues si los hombres no las quieren, ni se quieren 
casar con ellas ¿Por qué las besan entonces? 


La señora- ¡Porque ellas son unas sinverguenzas y Unas 
cochinas! 


La nena- ¡Qué asco! ¿Y los hombres las besan y duermen con 
ellas... de lástima? 


La señora- ¡Eso es! 


La nena- ¡Ah! Entonces papá que es tan bueno se habrá 
acostado con muchas ¿verdad? 


La señora- ¡Pero niña! ¿De dónde sacas esas conversaciones? 


La nena- Mamá: ¡No te enojes! está en el diario la noticia de 
que van a dejar a las prostitutas que vivan donde quieran y yo 
quería preguntarte porque antes no las dejaban vivir en 
cualquier parte... si estaban presas, Si... 


La señora- Ah! ¿Con que has leído esa infamia? 
La nena- ¿Cuál infamia? 


La señora- Sí, con su inmoralidad, con su vida licenciosa. 


La nena- ¿Pero son diferentes a las demás mujeres? ¿Andan 
desnudas? ¿En que las conoces mamá? ¿Por qué son 
inmorales? 


La señora- Ya te lo he dicho ¡porque andan con hombres sin 
ser casadas! 


La nena- ¿Y como se sabe si son casadas o no? 


La señora- ¡Que fastidio! En los modales, en el andar, en el 
traje, en la cara... 


La nena- ¿Y de que viven? 

La señora- De lo que los hombres les pagan. 
La nena- ¿Por qué les pagan? 

La señora- Para que los besen y los abracen. 


La nena- ¿Y para que precisan eso? ¿No tienen madres ni 
hermanas, ni hermanos que les hagan cariños?... 


La señora- Sí. Pero todo hombre necesita una mujer que no 
sea hermana ni madre, para formar un hogar y tener hijos. 
Para eso se ha establecido el sacramento del matrimonio. 


La nena- De modo que no siendo casados no pueden formar 
hogar ni familia. 


La señora- ¡No es decente eso! 


La nena- Entonces, ¿Por qué los hombres van a comprarle los 
besos a las prostitutas en vez de casarse con ellas? 


LS, 
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CIENCIA POLÍTICA 


Examen de incorporación. 


—Dígame usted, señor examinado, ¿qué es política? 
—Es la ciencia que enseña a vivir del presupuesto. 
— ¿Qué cosa es el presupuesto? 


—Es el puchero nacional donde todos anhelan meter la 
cuchara. 


—¿Cómo se divide la política? 
—Se divide en partidos. 
—Muy bien. ¿Puede usted decirme cuántos partidos hay? 


—Dos: el de los que están encima y el de los que están 
debajo. 


—¿Cómo funcionan esos partidos? 


—Los de abajo gritando contra los de arriba, y los de arriba 
aplastando a los de abajo. 


— ¿Suelen invertirse esas funciones? 


—Sí, señor; por medio de un cambio de papeles que 
determina una revolución. 


—Y, entonces, ¿qué sucede? 


—Sucede que los que han aplastado gritan y los que han 
gritado aplastan. 


—Perfectamente. ¿Quiere decirme para qué sirven las 
revoluciones? 


—Para que la cola del organismo político se convierta en 
cabeza y la cabeza en cola. 


—¿Se obtiene por medio de esta inversión algún beneficio 
público? 


—No, señor; porque el orden de los factores no altera el 
producto. 


—Bien contestado; pero, ha de saber usted que en la 
variación está el gusto, ¿eh? 


—Sí, señor. 
— ¡Hemos concluido! 


Fin 


El secretario: 
—Aprobado. 


Jack the Ripper 


Publicado en «El Sol» el 12 marzo de 1901. 


CARTAS DE UN FLOJO 


¡ORIENTALES Y BASTA! 


¡MI QUERIDO AMIGO! 


Mucha paciencia te pido y que conserves quedas las manos y 
la lengua. Si no te sientes con fuerzas para hacerme esa 
concesión, renuncia a leer estas líneas, rómpelas y hazte la 
cuenta de que, como tantas otras, he dejado sin respuesta la 
última tuya. Porque si tanto te ha mortificado mi anterior 
apreciación acerca de los orientales, tus compatriotas —y los 
míos, si el hecho de nacer y educarme en la pintoresca 
Montevideo determina la tal afinidad, de lo cual no estoy muy 
convencido—, me imagino el efecto que las verdades de a 
puño que aquí pienso estampar, te producirán, y me asalta el 
temor de que me sueltes, a pedirme cuenta de mi osadía, a ese 
charrúa que tienes adentro, y que parece haberse parapetado 
en el espíritu de la mayoría de los orientales, desalojado de los 
breñales del terruño, para asestar a la Conquista sus últimos 
tiros de boleadoras. 


Es cierto que fue bastante hiperbólico mi calificativo de suizos 
a los orientales, pero sujeta al indio, y óyeme. 


Si me contabas con gran alborozo que en el ejército 
conquistador de la China formaban varios orientales, que otros 
compatriotas peleaban heroicamente al lado de Krúger, y que 
hasta en la revolución colombiana un hijo de Montevideo 
mantenía bien alto el pabellón de las nueve listas, echando a 
vuelo las campanas de tu regocijo ante la inmensa honra que 
éstos reflejan sobre la pequeñita tierra uruguaya, ¿cómo no 
apagar tus entusiasmos? ¿Cómo no llamarte a orden, poniendo 
las cosas en su lugar, para hacerte comprender que la 
exportación de semejantes productos desacredita una plaza; 
que nada ganamos con que en Transvaal o en Colombia o en 
China se sepa que los orientales —si es que por tales y no por 
americanos, como ha de suceder, distínguense esos 
aventureros—, son más o menos arrojados, y por último, que 
es triste, muy triste, que un país quiera imponer a la 
consideración humana la más inútil, la más despreciable, la 
más estúpida de las funciones de sus habitantes? 


¿He dicho un país? Y lo sostengo, puesto que no se me ha de 
negar que así como un pueblo vive orgulloso con la producción 
cerebral de sus hijos o la excelencia de sus manufacturas, la 
vanidad nacional uruguaya más que sobre otra cosa, se afirma 
en el desamor al pellejo de los descendientes de Artigas y Goyo 
Suárez. Por aquí se dice: «Orientales y basta», y ahí ustedes se 
llenan la boca con la frase: «¡Orientales y basta!». Ya se sabe 
que a patriotas y a guapos, nadie les pisa el poncho. Sobre todo 
a guapos. 


Se les podrá negar cualquier otra condición, sin que se 
ofendan mayormente, pero al que se atreva a decir que tienen 
el cuero para negocio, si no le demuestran prácticamente lo 
contrario, a puñetazo limpio, para convencerlo de su crasísimo 
error, le paran un rodeo con los bravos 33, y los defensores de 
Paysandú, y los mártires de Quinteros, y los hermanos 
valientes, y cuanto Juanes, Pedros y Diegos han sido héroes y 
víctimas de los centenares de jornadas sangrientas que han 
saturado el espíritu nacional de tan belicosas gallardías. 


El calificativo de flojo tiene mayor fuerza denigrativa entre 
los orientales que en cualquier otra parte del mundo. Es menos 
despreciable un ratero que un maula. Fulano podría ser 
inteligente, pero no ha peleado nunca, ni siquiera ha estado en 
una patriada. En cambio, a Zutano el fragor del combate le 
vigorizó el cerebro, y el olor a sangre humana le despejó el 
espíritu. Lo recibió bruto y nos lo devolvió casi sabio la guerra. 


Cierta vez dos escritores se trabaron en agria polémica por si 
el uno se había portado mejor que el otro en tal batalla. ¿Los 
recuerdas? Daniel Muñoz y Eugenio Garzón. Pujaban por su 
reputación intelectual... 


De los periodistas, Fulano es el mejor porque insulta y se 
queda en guardia blandiendo la hoja de su facón veterano. 
Zutano, que vierte ideas sobre el papel sin agresivos 
desplantes... 


Zutano es un poroto. Y de los hombres públicos son líricos, si 
no desvergonzados y camanduleros, los que predican la 
fraternidad, y avezados estadistas, aquellos que pueden 


ostentar en sus cuerpos mayor número de melladuras y 
cicatrices ganadas en las cuchillas de la patria. ¡Oh, las cuchillas 
de la patria! 


Me atrevo a afirmar que hoy hemos menester bañar en esa 
maravillosa pila sacramental nuestras molleras catecúmenas 
para seguir ungidos filósofos y sabios, artistas y poetas, 
financistas y hombres de Estado, y hasta me sospecho que de 
sus vertientes ha de emanar una purificadora lejía que impida 
que limpie las roñas humanas, pues más de un caso conozco de 
truhanes que han vuelto de una patriada convertidos en 
honestos y beneméritos ciudadanos. 


De modo, pues, que miramos al través del valor las 
condiciones buenas o malas de cada individuo, como a través 
de los cristales de un anteojo de teatro; aunque con la variante 
de que para observar las últimas, las malas, invertimos el 
aparato. Y de ahí que Fulano, aunque blanco, no sea tan mala 
persona si se ha fogueado en los campos de batalla, y el 
colorado Zutano merezca la consideración de sus contrarios si 
ha sido capaz de tamaña bizarría. 


Unos a otros se miran con el anteojo vuelto. 


¿Que se han quedado epatés los porteños con nuestras 
frecuentes asonadas? Ya lo creo. Como que en esta tierra no se 
hace otra cosa que alabar el coraje oriental. Tienen tanto —me 
decía uno de ellos— que cuando han comentado bastante los 
episodios heroicos de una revuelta, preparan otra para tener 
después de qué conversar. Y yo no protesté de la ironía, y te 
aseguro que escucharla después de recibir tu carta con la 


pregunta transcripta, alborozado le estrecho al hombre los 
cinco y le digo: «¡Usted, usted sí que nos adivina! ¡Métase en 
aquella tierra, observe un poco y póngase inmediatamente a 
escribir la más entretenida de las apologías! » 


Porque, como tú, piensan todos, casi todos los orientales. 
Epater a los mortales que no han tenido la dicha de nacer a la 
sombra de los talas de la patria chica, con su arrojo, con su 
altivez, con su amor al terruño y, por efecto de la terrible 
suficiencia determinada por tales cualidades, con todas sus 
obras, con todas sus cosas y con las cosas todas que encierra la 
prodigiosa pera criolla embanastada entre el Cuareim y el 
Plata, el Uruguay y el Atlántico. 


¿Di si no es cierto que, para ustedes, los poetas que cantan 
los primores únicos de su suelo y de su cielo son los más 
inspirados, los estadistas que manejan sus destinos los más 
sesudos, sagaces florentinos sus políticos, Castelares sus 
tribunos, brillantes sus periodistas, magníficos sus pintores? 
¿Que las mujeres son las más hermosas y las ciudades las más 
pintorescas y los prados los más feraces y las carnes las más 
sabrosas y las frutas las más exquisitas; que el dinero vale más 
y el comercio es más honesto; que los médicos son los más 
humanitarios y los letrados los menos tunos?... 


¿A que no me nombras más de diez uruguayos que no anden 
siempre acompañados por este largo cortejo de patrióticas 
pedanterías? Si lo haces, si lo que te digo no es la verdad en 
cueros, te autorizo a que me sueltes al indio. 


Mientras tanto, perdona mi rudeza, te la has merecido, y 


recibe a cuenta de los que irán en mi próxima, este consejo que 
transmitirás con la suficiente elevación de criterio, para no ver 
en mis censuras mezquinos móviles. 


Sean ustedes menos guapos. Tengan más amor a la vida, que 
concluirán por no despreciar tanto la del prójimo. Sean menos 
localistas. Ningún pedazo de tierra nos ha parido. Ella entera 
nos pertenece con su oxígeno y su sol, y es dominio que tienen 
derecho a usufructuar por igual todos los hombres... Además, 
Pulgarcillo ya no mata gigantes. Que lo digan los boers. 


Y no siendo guapos ni patriotas, dejarán de ser políticos. 


Serán entonces más humanos, más generosos, discernirán de 
prejuicios el espíritu y no volverán a mirar hacia el Poniente. 


Hasta pronto, se despide tu amigo afectísimo, 


Florencio Sánchez 


P. D. Dime, ¿por qué Roxlo ataca a Garibaldi? ¡Era tan 
peleador y tan guapo! 


NO CREO EN USTEDES 


Mi querido amigo: 


Tienes razón. Pero es únicamente ante las majestades de la 
patria y del coraje que son ustedes solidarios y se respetan. En 
lo demás... observa el espectáculo: Cuestas gobernando con 
blancos y colorados; blancos contra Cuestas, colorados contra 
los blancos y contra Cuestas, blancos con los colorados y contra 
los blancos, colorados contra los colorados. Cuestas contra los 
blancos, contra los colorados y... con Cuestas; colorados 
herreristas, tajistas, simonistas y blancos de Saravia, de 
Aguirre, de Terra y de Acevedo; constitucionalistas sueltos, 
gobernábamos, y segundo, que Idiarte Borda lo hacía muy mal, 
resolvimos adoptar el recurso extremo de las armas para 
reconquistar el Estado y labrar la felicidad de la patria. Al 
mismo tiempo que a nosotros se le ocurrió igual cosa a don 
Aparicio Saravia, estanciero del Cordobés, ex jefe de una 
revolución brasileña, poseedor de cierto prestigio y algunas 
lanzas, y todo fue pensarlo y pronunciarse con un puñado de 
criollos, ganándonos el tirón. El día de ese pronunciamiento, el 
doctor Aureliano constitucionalistas con o contra Cuestas, los 
blancos y los colorados; todos hablando, hablando a la vez o 
gritando o vociferando; aquí y allá, ojos que centellean, puños 
en alto, garrotes que amagan, boleadoras que zumban; los 
rencores explotando a la vez en todas partes, todos los hígados 


en plena y perpetua erupción... y, de cuando en cuando, por 
sobre la bélica algarabía, los plañidos del doctor Aramburú, 
nuevo Mario, que se pasa la vida regando con sus lágrimas las 
ruinas de la fraternidad uruguaya. 


De una manera más sintética, aunque un tanto campechana, 
le definía hace algunos años a Carlos María Ramírez, el espíritu 
burgués más sano y más equilibrado que haya producido la 
cepa oriental, la situación de los partidos políticos de esa tierra. 
«Los blancos —le decía— son una bolsa de gatos, los colorados 
otra bolsa de gatos y los constitucionales cuatro gatos en una 
bolsa...» Y él aprobaba con una sonrisa melancólica. 


Es que ello era realidad pura. Y lo es. 


Nacido de chulo y de charrúa, nos queda de la india madre 
un resto de sus rebeldías indómitas, su braveza, su instinto 
guerrero, su tenacidad y su resistencia, y del chulo que la 
fecundó la afición al fandango, los desplantes atrevidos, las 
dobleces, la fanfarronería, la verbosidad comadrera y el 
salivazo por el colmillo, elementos constitucionales más que 
suficientes ambos para generar los vicios y defectos de eso que 
ha dado en llamar nuestra megalomanía raza de los Treinta y 
Tres. 


De tal herencia fisiológica conservamos muy acentuados los 
rasgos del chulo padre. Nos parecemos más a papá. La afición 
nuestra a la politiquería es importación pura de la tradicional 
Puerta del Sol. Más: Montevideo, toda la República es una 
reproducción ampliada de aquel conversadero madrileño que 
nos describen los costumbristas españoles. Entre comer, beber, 


conversar de política y darnos de navajazos, repartimos el 
tiempo. 


¿Tienes noticias de parte alguna donde la política, piedra 
mordiente que desgasta las energías morales y físicas de los 
hombres, tenga más subordinados? 


Casualidad es que no nazcamos los orientales arrullados por 
el estruendo de un motín; en seguida, a la vez que a decir 
mamá o papá, la solicitud paternal nos enseña a pronunciar el 
nombre del caudillo de su preferencia; en las escuelas 
elementales aprendemos geometría y gramática blanca o 
colorada y a rompernos la crisma a pedradas por el caudillo de 
uno u otro color; desde los escaños universitarios, tamizamos 
con nuestro criterio partidista a Voltaire y a Kant y a Rousseau 
y a Hegel, y cuando abandonamos las facultades con nuestro 
titulo debajo del brazo, nos dirigimos a tranco largo a llevar la 
ofrenda de nuestro saber oficialmente consagrado, a la 
comunidad política a que han pertenecido nuestros padres, 
nuestros padrinos, el maestro normalista, el catedrático 
universitario y el cacique que ha llevado de la rienda nuestros 
juveniles ardores. 


Los de una colectividad política, si hemos resultado poetas, a 
cantar a los héroes de la causa; si periodistas, a batallar por 
ella; si abogados, a fabricarle leyes; si médicos, a organizarle 
servicios sanitarios; si financistas, a manejarle el tesoro; si 
ingenieros, a medir campos de batalla, y mientras no hagamos 
poemas, ni leyes, ni ambulancias, ni operaciones de crédito, ni 
determinaciones geométricas, tenemos que pensar en que 
debemos ir pensando en esas cosas, y las proyectamos, nos las 


narramos, las discutimos y nos damos de mojicones con los de 
la fracción contraria que se ocupan a su vez de resolver 
idénticas cuestiones, y como el tiempo que se ha de perder 
siempre sobra, aún nos queda un rato disponible para 
relacionar nuestras cuestiones políticas con el planeta Marte y 
la Vía Láctea y entregarnos con singular ardor a rebatir las leyes 
de su existencia sideral. Verbigracia: el bardo Roxlo a guitanazo 
limpio con los jóvenes colorados a propósito de Garibaldi, y 
todo el país convulsionado asistiendo al lírico pugilato 
absorbido por él. 


El asunto Garibaldi no es más que un cuarto intermedio, un 
paréntesis al habitual debate. El descanso del Cid. 


¡Lástima de tiempo derrochado en el culto de lo nimio, de 
energías absorbidas por lo secundario! 


Te declaro con toda franqueza que quisiera ser más optimista 
acerca de la suerte de ese país; pero no puedo, no puedo ver 
de color de rosa lo que se está poniendo de un gris muy 
oscuro. Creo que tengan ustedes las bellas condiciones de que 
me hablas, pero nada positivo espero de ellas, desde que veo a 
esa intelectualidad joven quemándose las cejas sobre amarillos 
mamotretos, empeñada en desentrañar enseñanzas de las 
epopeyas de nuestra raquítica existencia americana, en vez de 
ocuparse de los hermosos problemas científicos que agitan las 
mentalidades contemporáneas, agrupada en pos de las tibias 
resecas del primer gaucho clásico que se le ocurre héroe, 
enarbolado a guisa de ideal, o las piltrafas vivas de cualquier 
pseudocaudillo, tropero de pasiones, en lugar de estar con los 
que desde ahora trazan rumbos sobre el porvenir, 


desperdiciando en una subordinación lamentable de lo que 
vale a la insignificancia, toda su exuberante vitalidad. 


No creo en ustedes, patriotas, guapos y politiqueros. Tuyo, 


Florencio Sánchez. 


ÍDOLOS GAUCHOS 


Mi querido amigo: 


Aquí de tu benévola condescendencia. Voy a ocuparme de 
algo que tal vez te hiera más que todas las cosas dichas en mis 
cartas anteriores, del partido al que aún perteneces y al que en 
otros tiempos estuve yo incorporado: del partido blanco. 


Empezaré con un poco de historia fresca. 


Allá por el año 1895, considerando nosotros los blancos: 
primero, que hacía 33 años que no gobernábamos, y segundo, 
que Idiarte Borda lo hacía muy mal, resolvimos adoptar el 
recurso extremo de las armas para reconquistar el Estado y 
labrar la felicidad de la patria. Al mismo tiempo que a nosotros 
se le ocurrió igual cosa a don Aparicio Saravia, estanciero del 
Cordobés, ex jefe de una revolución brasileña, poseedor de 
cierto prestigio y algunas lanzas, y todo fue pensarlo y 
pronunciarse con un puñado de criollos, ganándonos el tirón. El 
día de ese pronunciamiento, el doctor Rodríguez Larreta, 
constitucionalista, comentábalo en mi presencia en las oficinas 
de La Razón, y nos contaba que durante los preparativos de la 
revolución del Quebracho había ido a pedir al doctor Pellegrini 
una partida de lanzas destinadas a la fuerza invasora. 


«—i¡Cómo! —había exclamado éste—, ¿todavía pelean con 
chuzas los orientales?»... Y aseguraba el doctor Rodríguez muy 
triste porvenir a sus compatriotas al convencerse de que diez 
años después, «jitodavía peleaban con chuzas!» 


Deshecha la montonera de Saravia, organizamos las nuestras 
y poco después pisábamos las cuchillas de la patria —¡Viva la 
patria! ¡Abajo los salvajes! ¡Abajo los ladrones!l— y nos 
entregábamos a matar gente, a carnear vacas y destruir 
haciendas, alambrados, puentes, telégrafos y vías férreas, en 
nombre de nuestros hollados derechos, con tan patriótico 
ardor que, en ocho meses de correrías, no dejamos herejía en 
perspectiva ni por proyectar. Batidos en Arbolito, Cerros 
Colorados, Cerros Blancos, Aceguá, Tarariras, etc., etc., etc., 
habríamos continuado quién sabe hasta cuándo nuestra misión 
topográfica de abrir caminos al través de los sembrados y las 
florestas, y pobladora a la vez... de cementerios, si el pueblo no 
empieza a gritar ¡basta! y Arredondo no mata a Borda y 
Cuestas no hace la paz*”. 


Una vez en paz, yo, yo mismo oí al doctor Aureliano 
Rodríguez Larreta, vestido de chapona blanca, brindar por el 
cruzado de poncho celeste que a punta de chuza había bregado 
gloriosamente por las libertades patrias: ¡Aparicio Saravia, 
estanciero de El Cordobés! 


Coreamos todos los blancos entusiasmados ese canto a la 
chuza y, a fuer de justos y equitativos, lo hicimos extensivo a 


M5 El presidente Juan Idiarte Borda fue asesinado por Arredondo, y asumió la 


magistratura Juan Lindolfo Cuestas, que hizo la paz con el Partido Blanco 
insurrecto. (nota de Carlos .M.Rama, extraida de Cappelleti- Rama, 1990) 


los demás estancieros, conocedores de hacienda y baqueanos 
de todos los pagos (duerma en paz el pobre Diego Lamas), 
coroneles, comandantes y capitanes de Saravia, que con ella 
habían acariciado el dorso de los conculcadores de las leyes. 


Y nuestro entusiasmo se tornó en veneración. La chuza, que 
debió ocultar sus nostalgias de sangre en los rincones del 
rancho, siguió fulgurando en la imaginación de todos, y la brisa 
continuó rizando los flecos del poncho celeste, que a manera 
de inmaculada túnica, viste hoy los ideales de la juventud 
nacionalista. ¿Te acuerdas de Aparicio Saravia? ¿Lograste 
durante la campaña descubrirle otras condiciones que mucho 
coraje, bastante astucia indígena y algunos hábiles recursos 
estratégicos como general, y como hombre una escasísima 
cultura moral y un espíritu celular con recovecos llenos de esa 
suspicacia aviesa, chocarrero y guaranga que se cristaliza en el 
gaucho americano? 


Sin embargo, Saravia desde su Tebaida criolla comparte con 
los políticos y los financistas de esa tierra la gestación de los 
negocios públicos, es a veces consejero y las más de las veces 
arbitro; es barómetro de la Bolsa y un gesto suyo convulsiona 
los ánimos; si amenaza al gobierno echamos mano a la cintura, 
si le sonríe hacemos una reverencia, cuando habla en serio nos 
ponemos graves y nos echamos en corporación a reír a 
carcajadas si de sus labios brota una gauchesca ocurrencia... 
¡Saravia, Saravia, Saravia!... Al santuario de El Cordobés van 
peregrinaciones de jóvenes intelectuales blancos, con la 
ofrenda de su libertad de espíritu a rogar por la felicidad de la 
patria y por el bienestar de la comunidad política, y van 
delegados del gobierno a dejar votos y pedir inspiraciones... 


¿Se mistifican o mitifican? 


¡Qué tristeza! ¡Viajan a Montevideo los hijos de Saravia (¿por 
qué no lo hace el padre?) y la juventud los colma de agasajos, 
les da banquetes y les forma séquito, y bien recordarás que los 
pobres muchachos, salvo la guapeza hereditaria, no tienen más 
cualidad que la de saber jinetear potros, decir paradas, y usar 
corbatas de la bandera oriental, chambergo requintado y clavel 
blanco en la oreja! Y lo mismo que con Saravia y su prole, pasa 
con los demás militares de menor cuantía surgidos de la 
partida del 97, también ídolos gauchos con redoma y santuario. 
¿Qué extraña morbosidad ha determinado en ustedes esa 
inexplicable devoción al fetiche de ñandubay? 


¿En ustedes, inteligentes, estudiosos y altivos? 


Puedes creer que si algún dolor he experimentado al escribir 
mis epístolas precedentes, nada me ha sido tan penoso como 
constatar y hacer públicas estas verdades. Conservo más de un 
recuerdo grato y cariñoso de ustedes y de ese pedazo de tierra, 
y suaves sedimentos de mis pasadas veleidades, y sé que al 
sinapismar las llagas produciré grandes escozores. No te 
ofendas. El enfermo nunca guarda rencor al médico que trata 
de curarlo. Afmo., 


Florencio Sánchez. 
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